
atürlich ist der Li te ra tur betrieb zu allen Zei­
ten ungerecht; er unterliegt Moden und folgt 
unbewussten Reizen. Was der eine Kritiker 
bespricht, halten andere automatisch für 
wichtig, anderes fällt dann in den dünner 
werdenden Kulturteilen unter den Tisch. 
Wenn ein Autor wirklich gut ist, dann 
kommt er schon durch, lautet die allgemeine 
Auffassung, wenn nicht beim ersten Streich, 
dann spätestens beim dritten. Wir wollen 
entrüstet Kunde davon geben, dass nicht ein­
mal das stimmt, und zwar mit einem sprach­
lich so leichtfüßigen wie literarisch schwer­
gewichtigen Beispiel: Zora del Buono. Zora 
wer? Ja, eben. Mit der Marketingbrille ge­
sehen eigentlich eine perfekte Kandidatin für 
einen Raketenstart, ein Name, als hätten die 
Eltern schon vor der Geburt eine Künstlerin­
nenexistenz im Norden ins Auge gefasst (die 
Autorin hat sogar die wilden roten Haare wie 
die Figur im berühmten Kinderbuch), dazu 
eine ausreichend bunte Biografie, die bei 
amerikanischen Schriftstellern stolz ausge­
stellt würde, als Beweis dafür, dass sie etwas 
vom Leben verstehen: Vater Süditaliener mit 
slowenischen Wurzeln, Mutter Schweizerin, 
sie selbst Architektin. Zora del Buono hat 
unter anderem in Kreuzberg ein ehemaliges 
Kinderkrankenhaus zum Wohnhaus umge­
baut, war Mitbegründerin der Zeitschrift 
mare in Hamburg und wurde so zur Spe­
zialistin für Schiffe und Meere. Sie arbeitete 
als Reisejournalistin, schrieb Reportagen aus 
allen Teilen der Welt. 

Seit zwölf Jahren legt sie überdies einen 
schmalen perfekten Roman nach dem an­
deren vor, findet Echo aber meist nur bei 
den be eindruckten Kollegen. Ihr Debüt war 
Canitz’ Verlangen, an dem höchstens der  
romantisierende Titel stört: eine ungemein 
dichte, fesselnde und assoziativ weit ausgrei­
fende Langerzählung, in der sich ein Mann 
für Wasserleichen zu interessieren beginnt 
und auf ein besonders schreckliches Ereignis 
der an Grauen nicht armen Nazi­ Geschichte 
stößt. Es folgte Gotthard, eine hintergründig 
komische, erotisch aufgeladene Novelle über 
den Bau des gleichnamigen Tunnels, dessen 
technische und menschliche Erfordernisse 
del Buono akribisch recherchiert hat. In nur 
sechs Stunden erzählter Zeit werden die Ar­
beiter, die zu deren Entspannung anwesen­
den Prostituierten, die Anwohner sowie ein 
Berliner, der obsessiv Züge fotografiert (wie 
sie in den Berg hinein­ und aus ihm grollend 
wieder herausstoßen), zur novellistischen 
Kollision gebracht. Vor vier Jahren schließ­
lich erschien Hinter Büschen, an eine Haus-
wand gelehnt, wieder ein schmaler Roman, 
dabei inhaltlich überbordend wie eine Wun­
dertüte: die skandalöse Liebesgeschichte 
zwischen einer Universitätsdozentin und ih­
rem halb so alten Studenten – auf einem 
prüden US­amerikanischen Campus. Das 
aber obendrein im Snowden­Sommer 2013, 
dem Moment, als noch dem Letzten klar 
wurde, wie weit die digitale Überwachung 
inzwischen reicht (nämlich bis in Angela 
Merkels Handy: »Ausspähen unter Freun­
den, das geht gar nicht!«). Es ist ein Buch der 
begehrlichen und paranoiden Blicke, einer 
luftigen, brandgefähr lichen Sommerliebe 
vor schwerem politischem Hintergrund.

Schreib vielleicht mal ein dickeres Buch, 
haben Kollegen der zwischen Berlin, Ham­
burg und Zürich pendelnden Autorin ratlos 
geraten, denn die glasklare sprachliche Kür­
ze, mit der del Buono ihre Geschichten zu 
fassen versteht, scheint derzeit ein wenig aus 
der Mode. Die Buchumfänge nehmen, wa­
rum auch immer, seit einiger Zeit konti­
nuierlich zu, Großschriftsteller steuern wie­
der ungerührt die Tausendseiter an; auch der 
Buchkäufer wünscht mehr für sein Geld und 
überprüft das offenbar durch Anfassen.

Zora del Buono hat sich also ihrer Fami­
lie zugewandt, und wieder stellt man ver­
blüfft fest, wie anders diese Autorin tickt: 
 So viele andere hätten mit dem vermeint­
lich Naheliegenden, dem Familienroman, 
begonnen.

Aber das hat Zora del Buono nicht gleich 
gewagt. Zu einschüchternd war bisher offen­
bar »die Marschallin«, die unumschränkte 
Herrin der Familie: die Großmutter der  
Autorin, deren Namen sie trägt. Zu ver­
wickelt vielleicht auch die politische Ge­

schichte des Adria­Raumes, dem die Familie 
entstammt: Die eigensinnige, durchsetzungs­
freudige Heldin Zora stammt aus einer  
dreisprachigen Ecke des K.­u.­k.­Vielvölker­
reichs, aus einem slowenischen Tal, das einen 
der schlimmsten Giftgaseinsätze des Ersten 
Weltkriegs erlebte. Gerade auch an dieser 
schauerlichen Stelle erweist sich die Kunst 
der Enkelin: Sie recherchiert mit der Präzision 
der Architektin, schafft unvergessliche Bil­
der und beginnt Geschichten manchmal 
verkehrt herum, was durch den langsamen 
Begreifensvorgang beim Leser das Entsetzen 
noch vertieft. »Francesco war ein hübscher 
Junge«, beginnt der alte Goran, ein Überle­
bender. Welcher Francesco? Scheinbar unbe­
antwortet geht es weiter: Das Gas (mit dem 
die Deutschen den am Isonzo hoffnungslos 
unterlegenen Österreichern zu Hilfe eilten) 
kam so unerwartet, dass die italienischen 
Soldaten davon unvermittelt getötet wur­
den, wo und wie sie waren. Goran, als einer 
der Ersten an den albtraumhaften Ort ge­
langt, glaubt einen Moment lang, ein Ein­

ziger habe wie durch ein Wunder überlebt. 
Denn der steht einfach da und schaut in 
seine Richtung, doch als Goran ihn berührt, 
fällt er um, genauso tot wie die anderen – 
und man versteht, das war der hübsche 
Francesco.

»Die Marschallin« hatte eine mitteleuro­
päische Lebensgeschichte, wie es sie seither 
nicht mehr gibt: Zoras Muttersprache ist 
Slowenisch, sie spricht leidlich Serbokroa­
tisch, aber perfekt Deutsch qua Wiener 
Mädchenpensionat. Durch ihren Mann Pie­
tro, einen bedeutenden italienischen Radio­
logen, gelangt sie zu großem Reichtum, 
wird Herrin eines riesigen Palazzos im süd­
italienischen Bari, dreifache Mutter, eine 
Wohltäterin der Armen und bleibt doch bis 
zum letzten Atemzug (Salon­)Kommunistin: 
»Denn es ist simpel: Kommunismus ist  
Aristokratie für alle.« Zora verabscheut  
Mussolini und seine Faschisten so rückhalt­
los, wie sie die linken Helden von Gramsci 
über Togliatti bis Tito verehrt. Letzteren 
darf sie in einer Sternstunde ihres  Lebens bei 
sich im Palazzo empfangen: Denn der Mar­
schall lässt sich gelegentlich von Zoras Mann 
untersuchen. Doch der Roman ist mehr als 
das Porträt einer starken Frau – an den Sta­
tionen ihrer Lebens geschichte entlang er­
zählt die Enkelin das 20. Jahrhundert. Und 
das sah vom Süden aus betrachtet durchaus 
anders aus.

Obwohl Zora del Buono, die Autorin, 
diesmal so groß ansetzt, verweigert sie sich 
weiterhin dem epischen, dick ausgemalten 
Erzählen und tupft stattdessen einen ziselier­
ten Bogen von Anekdoten hin. Mit all  seinen 
Figuren und Schauplätzen ist Die  Marschallin 
ein großes Lesevergnügen, so temperament­ 
und grauenvoll, wie es das vergangene Jahr­
hundert vielleicht wirklich war, voller zora­
haft ungerührter Sätze – »Die Felder in der 
Ebene mussten bestellt (und die Toten da­
runter vergessen) werden« – und köstlicher 
Nebenfiguren: »Sie war das dünnste Wesen, 
das Pietro kannte (...), eine ätherische Per­
son, die nicht nur körperlich abwesend 
schien, sondern auch psychisch, als ob sie 
den Wunsch hätte, nicht zu existieren, sich 
aber nicht traute, sich das Leben zu nehmen, 
zumal sie auch nicht depressiv war, sondern 
einfach nur kaum vorhanden.« Mit ihrer ge­
strengen Großmutter scheint die Autorin zu 
verbinden, dass sie auf das Wesentliche zielt, 
Sentimenta lität und Pathos daher weit­
räumig vermeidet. Wie heißt es an einer 
Stelle so treffend (wohl über beide Zoras): 
»Eine Frau, die den Schiffsverkehr im Auge 
behält und nicht die spielenden Kinder.« 
Aber was muss diese begabte und geistreiche 
Enkelin, die Autorin, eigentlich noch an­
stellen, damit sie endlich den Erfolg erfährt, 
den sie verdient? Manchmal liegt der Litera­
turbetrieb grosso modo so daneben wie  
Zoras dementer Ehemann Pietro, der den 
grandios komischen Schlusssatz in der  
Marschallin spricht. Man teilt ihm mit, dass 
seine Frau gestorben sei, und er fragt ver­
wundert: »Ja, war ich denn verheiratet?«

Eva Menasse, geboren 1970 in Wien,  
ist Schriftstellerin. Zuletzt erschien von ihr  

»Tiere für Fortgeschrittene« (KiWi)

55

N

Vergesst die Toten der Ebene
Was muss Zora del Buono noch tun, damit sie den Ruhm erntet, den sie verdient?  
Auch ihr jüngster Roman »Die Marschallin« ist ein großer Wurf VON EVA MENASSE
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ROMAN

Die Geheimnisse 
von Glasgow

Aristoteles ging davon aus, dass es zwei Arten 
von Lebewesen gibt, »die nicht in Gemeinschaft 
leben oder ihrer bedürfen«: Götter und Tiere. 
Aber die Menschen seien auf Gemeinschaft 
angewiesen. Gods and Beasts heißt der 2012 
erschienene Kriminalroman der Schottin Denise 
Mina, der jetzt endlich auf Deutsch vorliegt. 
Was menschlicher Gemeinschaft im Wege steht, 
sie durcheinanderbringt, gefährdet, ist das  
Thema von Kriminalliteratur; Ermittlerei,  
Polizeiarbeit, Täterjagd sind nur peripher. (Der 
Unterschied zur »anderen Literatur«: Das Lob 
des Positiven findet man im Kriminalroman 
eher selten.) 

Götter und Tiere beginnt chaotisch: Nach 
dem Raubüberfall auf eine Postfiliale in Glasgow 
hockt ein junger Mann blutüberströmt auf dem 
Pflaster, ein kleiner Junge klammert sich an ihn. 
Als der Räuber im Schalter­
raum alle zwang, sich auf 
den Boden zu werfen, hatte 
ein alter Mann seinen Enkel 
dem jungen Mann zuge­
schoben, als solle er auf ihn 
aufpassen, war aufgestan­
den, hatte mit dem Räuber 
geredet und liegt jetzt er­
schossen vor der Filiale.

Es folgen weitere Sze­
nen und Handlungsstränge, 
deren Sinn sich nicht auf 
Anhieb erschließt. Ein al­
ternder Labour­Politiker 
wird von seiner Frau ver­
droschen; die im Roman­
zentrum stehende Ermitt­
lerin, Detective Sergeant 
Alex Morrow, sucht nach 
einem Taufpaten für ihre 
Zwillinge und scheitert an 
ihrem Bruder, der einer der 
Gangsterbosse Glasgows ist. Ein reicher Erbe 
will seinen Reichtum sinnvoll loswerden, Poli­
zisten werden Hunderttausende Pfund vor die 
Füße gelegt, Taxifahrer von kriminellen Unter­
nehmen erpresst. Überall prägend: der Mangel 
an Gemeinschaft. Materielle und seelische 
Nötigung, Verachtung und Missgunst, Gier und 
Neid werden in Figuren aus allen Milieus an­
schaulich. In Anlehnung an das erste Kriminal­
panoptikum einer Metropole, Eugène Sues Die 
Geheimnisse von Paris (1843), könnte man sagen: 
Denise Mina, Jahrgang 1966, hat mit dem jetzt 
vollendeten Quintett um ihre Detective Alex 
Morrow zeitgenössische »Geheimnisse von  
Glasgow« geschrieben. 

Und wie! Nur ein Detail: Der junge Mann, 
von dem am Anfang die Rede war, hat seine 
Lebensunsicherheit in zahllosen Tattoos aus­
zudrücken versucht. An seinem Hals ist vom 
Aristoteles­Zitat nur das letzte Wort »Beasts« zu 
erkennen. Eine straßenkundige Kranken­
schwester klärt ihn auf: »Aber Schnucki, so 
nennt man hier die Pädophilen.« Lebensprall, 
philosophisch, realistisch: Gönnen Sie sich den 
weiblichen Balzac unter den Krimiautoren, 
gönnen Sie sich Denise Mina.  TOBIAS GOHLIS  

KRIMI

Denise Minas großartiger  
Roman »Götter und Tiere«

Denise Mina: 
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Hier lesen Sie im Wechsel die Kolumnen von  
Alexander Cammann über Hörbücher,  

von Tobias Gohlis über Kriminal­ und von  
Ursula März über Unterhaltungsliteratur  

sowie von Franz Schuh über Taschenbücher
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Wahlkampf für die italienischen Kommunisten 1953 –  
auch das Herz der Romanheldin schlägt links
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NEU – jetzt als Paperback: Zehn spektakuläre Fälle  
aus Deutschlands erfolgreichstem True-Crime-Podcast

Tödliche Mutterliebe – Die letzten Szenen einer Ehe – Tod im Vorüberfahren: Spannende Kriminalfälle wie  
diese beschreibt Sabine Rückert im Buch zum beliebten Podcast ZEIT VERBRECHEN. Dabei erweckt sie 
sachliche Gerichtsurteile zum Leben, stellt Fragen an unsere Gesellschaft, nimmt das Justizsystem genau 
unter die Lupe und beschäftigt sich intensiv mit Kriminalpsychologie. Vor allem aber sieht sie immer die 
Menschen hinter einem Fall – ob Täter oder Opfer.

Auch als  
aufwendig  

produziertes  
Hörbuch  

erhältlich

109195__ANZ_371x132_X4_ONP26   1 27.10.20   12:20


