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Vergesst die loten der F.bene

Was muss Zora del Buono noch tun, damit sie den Ruhm erntet, den sie verdient?
Auch ihr jingster Roman »Die Marschallin« ist ein grofler Wurf von eva Menasse

atiirlich ist der Literaturbetrieb zu allen Zei-
ten ungerecht; er unterliegt Moden und folgt
unbewussten Reizen. Was der eine Kritiker
bespricht, halten andere automatisch fuir
wichtig, anderes fillt dann in den diinner
werdenden Kulturteilen unter den Tisch.
Wenn ein Autor wirklich gut ist, dann
kommt er schon durch, lautet die allgemeine
Auffassung, wenn nicht beim ersten Streich,
dann spitestens beim dritten. Wir wollen
entriistet Kunde davon geben, dass nicht ein-
mal das stimmt, und zwar mit einem sprach-
lich so leichtfiffigen wie literarisch schwer-
gewichtigen Beispiel: Zora del Buono. Zora
wer? Ja, eben. Mit der Marketingbrille ge-
schen cigentlich eine perfekee Kandidatin fiir
einen Raketenstart, ein Name, als hitten die
Eltern schon vor der Geburt eine Kiinstlerin-
nenexistenz im Norden ins Auge gefasst (die
Autorin hat sogar die wilden roten Haare wie
die Figur im beriihmten Kinderbuch), dazu
eine ausreichend bunte Biografie, die bei
amerikanischen Schriftstellern stolz ausge-
stellt wiirde, als Beweis dafiir, dass sie etwas
vom Leben verstehen: Vater Siiditaliener mit
slowenischen Wurzeln, Mutter Schweizerin,
sie selbst Architektin. Zora del Buono hat
unter anderem in Kreuzberg ein ehemaliges
Kinderkrankenhaus zum Wohnhaus umge-
baut, war Mitbegriinderin der Zeitschrift
mare in Hamburg und wurde so zur Spe-
zialistin fiir Schiffe und Meere. Sie arbeitete
als Reisejournalistin, schrieb Reportagen aus
allen Teilen der Welt.

Seit zwolf Jahren legt sie iiberdies einen
schmalen perfekten Roman nach dem an-
deren vor, findet Echo aber meist nur bei
den beeindruckten Kollegen. Ihr Debiit war
Canitz’ Verlangen, an dem hochstens der
romantisierende Titel stért: eine ungemein
dichte, fesselnde und assoziativ weit ausgrei-
fende Langerzihlung, in der sich ein Mann
fiir Wasserleichen zu interessieren beginnt
und auf ein besonders schreckliches Ereignis
der an Grauen nicht armen Nazi-Geschichte
stofit. Es folgte Gorthard, eine hintergriindig
komische, erotisch aufgeladene Novelle iiber
den Bau des gleichnamigen Tunnels, dessen
technische und menschliche Erfordernisse
del Buono akribisch recherchiert hat. In nur
sechs Stunden erzihlter Zeit werden die Ar-
beiter, die zu deren Entspannung anwesen-
den Prostituierten, die Anwohner sowie ein
Berliner, der obsessiv Ziige fotografiert (wie
sie in den Berg hinein- und aus ihm grollend
wieder herausstoflen), zur novellistischen
Kollision gebracht. Vor vier Jahren schlief-
lich erschien Hinter Biischen, an eine Haus-
wand gelehnt, wieder ein schmaler Roman,
dabei inhaltlich iiberbordend wie eine Wun-
dertiite: die skandalose Liebesgeschichte
zwischen einer Universititsdozentin und ih-
rem halb so alten Studenten — auf einem
priiden US-amerikanischen Campus. Das
aber obendrein im Snowden-Sommer 2013,
dem Moment, als noch dem Letzten klar
wurde, wie weit die digitale Uberwachung
inzwischen reicht (nidmlich bis in Angela
Merkels Handy: »Ausspihen unter Freun-
den, das geht gar nichtl«). Es ist ein Buch der
begehrlichen und paranoiden Blicke, einer
luftigen, brandgefihrlichen Sommerliebe
vor schwerem politischem Hintergrund.
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Wahlkampf fir die italienischen Kommunisten 1953 -
auch das Herz der Romanheldin schlagt links

Schreib vielleicht mal ein dickeres Buch,
haben Kollegen der zwischen Berlin, Ham-
burg und Ziirich pendelnden Autorin ratlos
geraten, denn die glasklare sprachliche Kiir-
ze, mit der del Buono ihre Geschichten zu
fassen versteht, scheint derzeit ein wenig aus
der Mode. Die Buchumfinge nehmen, wa-
rum auch immer, seit einiger Zeit konti-
nuierlich zu, Grof$schriftsteller steuern wie-
der ungeriihrt die Tausendseiter an; auch der
Buchkiufer wiinscht mehr fiir sein Geld und
tiberpriift das offenbar durch Anfassen.

Zora del Buono hat sich also ihrer Fami-
lie zugewandt, und wieder stellt man ver-
bliifft fest, wie anders diese Autorin tickt:
So viele andere hitten mit dem vermeint-
lich Naheliegenden, dem Familienroman,
begonnen.

Aber das hat Zora del Buono nicht gleich
gewagt. Zu einschiichternd war bisher offen-
bar »die Marschallin«, die unumschrinkte
Herrin der Familie: die Grofmutter der
Autorin, deren Namen sie trigt. Zu ver-
wickelt vielleicht auch die politische Ge-

schichte des Adria-Raumes, dem die Familie
entstammt: Die eigensinnige, durchsetzungs-
freudige Heldin Zora stammt aus einer
dreisprachigen Ecke des K.-u.-k.-Vielvolker-
reichs, aus einem slowenischen Tal, das einen
der schlimmsten Giftgaseinsitze des Ersten
Weltkriegs erlebte. Gerade auch an dieser
schauerlichen Stelle erweist sich die Kunst
der Enkelin: Sie recherchiert mit der Prizision
der Architektin, schafft unvergessliche Bil-
der und beginnt Geschichten manchmal
verkehrt herum, was durch den langsamen
Begreifensvorgang beim Leser das Entsetzen
noch vertieft. »Francesco war ein hiibscher
Junge«, beginnt der alte Goran, ein Uberle-
bender. Welcher Francesco? Scheinbar unbe-
antwortet geht es weiter: Das Gas (mit dem
die Deutschen den am Isonzo hoffnungslos
unterlegenen Osterreichern zu Hilfe eilten)
kam so unerwartet, dass die italienischen
Soldaten davon unvermittelt getdtet wur-
den, wo und wie sie waren. Goran, als einer
der Ersten an den albtraumhaften Ort ge-
langt, glaubt einen Moment lang, ein Ein-

ziger habe wie durch ein Wunder iiberlebt.
Denn der steht einfach da und schaut in
seine Richtung, doch als Goran ihn beriihrt,
falle er um, genauso tot wie die anderen —
und man versteht, das war der hiibsche
Francesco.

»Die Marschallin« hatte eine mitteleuro-
piische Lebensgeschichte, wie es sie seither
nicht mehr gibt: Zoras Muttersprache ist
Slowenisch, sie spricht leidlich Serbokroa-
tisch, aber perfekt Deutsch qua Wiener
Midchenpensionat. Durch ihren Mann Pie-
tro, einen bedeutenden italienischen Radio-
logen, gelangt sie zu groflem Reichtum,
wird Herrin eines riesigen Palazzos im stid-
italienischen Bari, dreifache Mutter, eine
Wohltiterin der Armen und bleibt doch bis
zum letzten Atemzug (Salon-)Kommunistin:
»Denn es ist simpel: Kommunismus ist
Aristokratie fiir alle.« Zora verabscheut
Mussolini und seine Faschisten so riickhalt-
los, wie sie die linken Helden von Gramsci
tber Togliatti bis Tito verehrt. Letzteren
darf sie in einer Sternstunde ihres Lebens bei
sich im Palazzo empfangen: Denn der Mar-
schall ldsst sich gelegentlich von Zoras Mann
untersuchen. Doch der Roman ist mehr als
das Portrit einer starken Frau — an den Sta-
tionen ihrer Lebensgeschichte entlang er-
zihlt die Enkelin das 20. Jahrhundert. Und
das sah vom Siiden aus betrachtet durchaus
anders aus.

Obwohl Zora del Buono, die Autorin,
diesmal so grof§ ansetzt, verweigert sie sich
weitethin dem epischen, dick ausgemalten
Erzihlen und tupft stattdessen einen ziselier-
ten Bogen von Anekdoten hin. Mitall seinen
Figuren und Schauplitzen ist Die Marschallin
ein grofles Lesevergniigen, so temperament-
und grauenvoll, wie es das vergangene Jahr-
hundert vielleicht wirklich war, voller zora-
haft ungeriihrter Sitze — »Die Felder in der
Ebene mussten bestellt (und die Toten da-
runter vergessen) werden« — und késtlicher
Nebenfiguren: »Sie war das diinnste Wesen,
das Pietro kannte (...), eine itherische Per-
son, die nicht nur koérperlich abwesend
schien, sondern auch psychisch, als ob sie
den Wunsch hitte, nicht zu existieren, sich
aber nicht traute, sich das Leben zu nehmen,
zumal sie auch nicht depressiv war, sondern
einfach nur kaum vorhanden.« Mit ihrer ge-
strengen GrofSmutter scheint die Autorin zu
verbinden, dass sie auf das Wesentliche zielt,
Sentimentalitit und Pathos daher weit-
riumig vermeidet. Wie heiflt es an einer
Stelle so treffend (wohl iiber beide Zoras):
»Eine Frau, die den Schiffsverkehr im Auge
behilt und nicht die spielenden Kinder.«
Aber was muss diese begabte und geistreiche
Enkelin, die Autorin, eigentlich noch an-
stellen, damit sie endlich den Erfolg erfihre,
den sie verdient? Manchmal liegt der Litera-
turbetrieb grosso modo so daneben wie
Zoras dementer Ehemann Pietro, der den
grandios komischen Schlusssatz in der
Marschallin spricht. Man teilt ihm mit, dass
seine Frau gestorben sei, und er frage ver-
wundert: »Ja, war ich denn verheiratet?«

Eva Menasse, geboren 1970 in Wien,
ist Schriftstellerin. Zuletzt erschien von ihr
»Tiere fiir Fortgeschrittene« (KiWi)
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Die Geheimnisse
von Glasgow

Denise Minas grofSartiger
Roman »Gaotter und Tiere«

Aristoteles ging davon aus, dass es zwei Arten
von Lebewesen gibt, »die nicht in Gemeinschaft
leben oder ihrer bediirfen«: Gotter und Tiere.
Aber die Menschen seien auf Gemeinschaft
angewiesen. Gods and Beasts heifSt der 2012
erschienene Kriminalroman der Schottin Denise
Mina, der jetzt endlich auf Deutsch vorliegt.
Was menschlicher Gemeinschaft im Wege steht,
sie durcheinanderbringt, gefihrdet, ist das
Thema von Kriminalliteratur; Ermittlerei,
Polizeiarbeit, Tdterjagd sind nur peripher. (Der
Unterschied zur »anderen Literatur«: Das Lob
des Positiven findet man im Kriminalroman
cher selten.)

Gotter und Tiere beginnt chaotisch: Nach
dem Raubiiberfall auf cine Postfiliale in Glasgow
hocke ein junger Mann blutiiberstrome auf dem
Pflaster, ein kleiner Junge klammertssich an ihn.
Als der Riuber im Schalter-
raum alle zwang, sich auf
den Boden zu werfen, hatte
ein alter Mann seinen Enkel
dem jungen Mann zuge-
schoben, als solle er auf ihn
aufpassen, war aufgestan-
den, hatte mit dem Riuber
geredet und liegt jetzt er-
schossen vor der Filiale.

Es folgen weitere Sze-
nen und Handlungsstringe,
deren Sinn sich nicht auf
Anbhieb erschlieflt. Ein al-
ternder Labour-Politiker
wird von seiner Frau ver-
droschen; die im Roman-

Denise Mina:
Gotter und
Tiere. Aus dem

Engl. von Karen
Gerwig;
Ariadne im

zentrum stehende Ermitt- Argument-
lerin, Detective Sergeant  verlag, 352 S.,
Alex Morrow, sucht nach 21,— €, als

einem Taufpaten fiir ihre E-Book 14,99 €
Zwillinge und scheitert an

ihrem Bruder, der einer der

Gangsterbosse Glasgows ist. Ein reicher Erbe
will seinen Reichtum sinnvoll loswerden, Poli-
zisten werden Hunderttausende Pfund vor die
Fufle gelegt, Taxifahrer von kriminellen Unter-
nehmen erpresst. Uberall prigend: der Mangel
an Gemeinschaft. Materielle und seelische
Nétigung, Verachtung und Missgunst, Gier und
Neid werden in Figuren aus allen Milieus an-
schaulich. In Anlehnung an das erste Kriminal-
panoptikum einer Metropole, Eugene Sues Die
Geheimnisse von Paris (1843), konnte man sagen:
Denise Mina, Jahrgang 1966, hat mit dem jetzt
vollendeten Quintett um ihre Detective Alex
Morrow  zeitgendssische »Geheimnisse von
Glasgow« geschrieben.

Und wie! Nur ein Detail: Der junge Mann,
von dem am Anfang die Rede war, hat seine
Lebensunsicherheit in zahllosen Tattoos aus-
zudriicken versucht. An seinem Hals ist vom
Aristoteles-Zitat nur das letzte Wort » Beasts« zu
erkennen. Eine stralenkundige Kranken-
schwester klirt ihn auf: »Aber Schnucki, so
nennt man hier die Pidophilen.« Lebensprall,
philosophisch, realistisch: Génnen Sie sich den
weiblichen Balzac unter den Krimiautoren,
gonnen Sie sich Denise Mina. ToBIAS GOHLIS

Hier lesen Sie im Wechsel die Kolumnen von
Alexander Cammann iiber Hérbiicher,
von Tobias Gohlis iiber Kriminal- und von
Ursula Mirz tiber Unterhaltungsliteratur
sowie von Franz Schuh iiber Taschenbiicher
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ZEIT VERBRECHEN
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aus Deutschlands erfolgreichstem True-Crime-Podcast
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