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hatte die Sagen sorgfältig studiert, genauso wie seine Frau, die 
Archäologieprofessorin Anne Stine Ingstad. 

Es war Leif Eriksson gewesen, der Sohn des berüchtigten rot-
haarigen Erik, der sich um das Jahr 1000 herum mit 35 Männern 
von Grönland aus quer über den Nordatlantik auf den Weg nach 
Westen machte, um Land zu erforschen, von dem er schon wuss-
te von einem anderen Seefahrer, der sich kurz zuvor über den 
Atlantik gewagt hatte. Wie lange Leif und seine Männer blieben, 
wo überall sie an Land gingen und wie groß das legendär gewor-
dene, in den Sagen als nahezu paradiesisch geschilderte Vinland 
genau war, all dies ist nicht gesichert. Vieles spricht dafür, dass 
die Siedlung in L’Anse aux Meadows nur eine Art Basisstation 
war, von der aus die Wikinger die Gegend erkundeten, wahr-
scheinlich gelangten sie bis aufs Festland. Der Fund wilder Trau-
ben spricht für diese Theorie, im heutigen New Brunswick drü-
ben machte ein derartiges Klima und Vegetation dies möglich; 
Leif Eriksson soll Rebstöcke und Trauben in großen Mengen nach 
Grönland zurückgebracht haben, Vinland bedeutet Weinland 
nicht ohne Grund. Die Artefakte, die das Ehepaar Ingstad und 
sein Grabungsteam entdeckten, beschränken sich auf wenige 
Gegenstände, eine rostige Nadel, ein paar bearbeitete Hölzer, ein 
bisschen Metall. Doch es ließen sich die Grundrisse von sieben 
Hütten ausmachen und der einer Schmiede noch dazu, die Spuren 
sind im Boden zu erkennen, sie sind der eigentliche Kern der  
Stätte, nicht spektakulär für die Besucher, doch historisch bedeu-
tungsvoll; es ist nicht alles ausgegraben, womöglich liegt noch 
mehr tief unten im Moor, für spätere Zeiten und zukünftige For-
scher auf natürliche Weise konserviert. 1978 erklärte die Unesco 
die Fundstelle zum Weltkulturerbe, das Ehepaar Ingstad erfuhr 
große Ehre und genoss ein langes Leben. 

Wie Leif Erikssons eigenes Leben nach seiner Rückkehr nach 
Grönland verlief, ist nicht bekannt. Was man aber weiß: Sein Bru-
der Thorwald startete eine weitere Expedition, die sowohl für ihn 
als auch für mindestens acht andere Menschen tödlich verlaufen 
sollte; die erste Konfrontation zwischen Ureinwohnern und euro-
päischen Eindringlingen – der Beginn einer unseligen Geschichte. 
Wenn heute einer hier erzählt, er sei ein Viking, dann meint er 
damit, er stamme von Skandinaviern ab. Die Wikinger selber 
haben keine Nachfahren hinterlassen, blieben nicht sehr lange, 
vielleicht drei, vielleicht zehn Jahre, Enthusiasten sprechen von 
26 Jahren, was aber mehr Wunschdenken denn Realität zu sein 
scheint. Grund für den Rückzug waren wahrscheinlich die Urein-
wohner, auf die Thorwalds Leute trafen, vielleicht im Süden  
Neufundlands oder auch auf dem Festland drüben, von den  
Nordmännern herablassend Skraelinger genannt, was man mit 

 Weiss   ist  die  Farbe  der  Stunde  . Gleissend      
weiß ist das nordische Licht, geweißt sind die Häuser 
aus Holz, weiß sind die Möwen, die dem Ort einen eige-

nen Sound geben, einen Sound, der nur nachts für wenige Stun-
den verstummt, bevor er frühmorgens wieder anschwillt und den 
Tag über die karge Heidelandschaft beherrscht. Wie weiß muss es 
erst im Winter sein? Die Vogelbrutinsel nördlich von L’Anse aux 
Meadows ist nicht groß, aus der Ferne nur als flache Erhebung zu 
erkennen, Abertausende Möwen am Boden und in der Luft, schrei-
end. Weiter hinten ragt aus dem Wasser ein mächtiges Felsplateau, 
steile Klippen, eine Grasschicht obenauf. Der Nebel umzingelt die-
se gewaltige Skulptur, lässt sie ganz verschwinden im milchig-
dunstigen Licht, bevor er sich verzieht und dieser Brocken wieder 
majestätisch zutage tritt wie schon Jahrtausende zuvor. Diese In-
seln sind die letzten Ausläufer der Appalachen, die Gebirgskette 
zieht sich bis tief in den Süden der USA. Hinter ihnen dann nur 
noch das Meer und ganz weit in der Ferne, bei klarem Wetter zu 
erkennen: die Küste von Labrador. Der Highway führt schnurgera-
de zum Ozean hinab, zu beiden Seiten mit Blumen durchspren-
kelte Wiesen, unten eine Wendemöglichkeit nach links, eine Wen-
demöglichkeit nach rechts, ein Restaurant mit hölzerner Terrasse, 
ein Dutzend Häuser, vor denen gelegentlich zwei, drei schweig-
same Alte sitzen, Wäscheleinen zwischen die Häuser gespannt, 
bunte Stoffe flattern im Wind, mehr ist da nicht. Land’s End. 

Das war es also. Hier lebten sie also. Ein Fischerdorf am Rand der 
Welt ist der eigentliche Anfangspunkt meiner Reise, Anfangs-
punkt nicht nur aus geografischem, sondern auch aus histo-
rischem Grund, es ist (vermutlich) der Ort, an dem Europäer zum 
ersten Mal auf amerikanischem Boden siedelten und dabei auf 
Menschen stießen, deren Urahnen sich vor 50 000 Jahren von 
Afrika aus über Asien auf einen anderen Weg gemacht hatten als 
jene, die Richtung Europa zogen, der Punkt also, an dem sich zwei 
Menschheitslinien nach jahrtausendelanger Entwicklung wieder 
begegneten, eine Begegnung, die nicht friedlich verlief, sondern 
mit einem Akt der Gewalt. L’Anse aux Meadows ist 1961 zu 
Berühmtheit gelangt, als ein 60-jähriger Anwalt, Hobbyarchäolo-
ge und Abenteurer aus Norwegen die Spuren einer Wikingersied-
lung entdeckte, die die Einheimischen fälschlicherweise als über-
wuchertes Indianercamp aus früheren Zeiten gedeutet hatten, 
von den Kindern seit Generationen als Spielgrund genutzt. Zu 
Helge Ingstads Quellen gehörten die Grönlandsaga und die Saga 
von Erik dem Roten, im späten Mittelalter von Mönchen nieder-
geschrieben; jahrhundertelang hatte man sich die Geschichten 
der rauen Nordmänner nur erzählt. Der umtriebige Norweger 
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flitzt querfeldein, keine schreiend bunten Regenjacken stören das 
Bild, man ist ganz eins mit dieser gewaltigen Natur, dem Himmel 
und dem Wetter ausgeliefert, die Sonne geht nicht theatralisch 
unter, kein flammendes Leuchten und Glühen, es ist mehr ein 
sanftes Vergehen des Lichts, und es beschleicht einen die leise 
Ahnung, was für ein hartes Leben das war und auch heute noch 
ist in dieser Abgeschiedenheit. Abends kann es sein, dass man 
einen der Mannen im Restaurant eines Nachbardorfs beim Vortra-
gen hiesiger Volkslieder sieht, eine melancholische und warmher-
zige Angelegenheit, ein Sommernebenverdienst, im Winter ist der 
Wikinger in der Regel arbeitslos. Manche Gäste singen Zeile für 
Zeile mit, rotbackig und sentimental, heimwehkranke Neufundlän-
der, die zu Besuch sind, vor Jahrzehnten schon die Abgeschieden-
heit der Insel eingetauscht haben gegen eine zeitgemäßere Exis- 
tenz auf dem Festland, irgendwo im dicht besiedelten kanadischen 
Gürtel entlang der Grenze zu den Vereinigten Staaten. 

Der robuste alte Wade, den ich am Vortag neben seiner 
polierten Harley in geschnürten Ziegenlederlappenschuhen und 
mehrschichtiger Wikingermontur kennengelernt und später 
Sagen rezitierend in der nachgebauten Hütte des Weltkulturerbes 
wiedergetroffen habe (was mich im Übrigen ein wenig verwun-
dert hat, denn seit wann geht die Unesco auf solch dramatische 
Spielereien ein; erst Tage später erfahre ich, dass eine neufund-
landweit berüchtigte und geachtete Einheimische – die wilde 
Barb – sich für den Bau der Gebäude und den Einsatz von Schau-
spielern stark gemacht hat, der Tourismusförderung zuliebe, denn 
wer wollte schon ans hinterste Ende des amerikanischen Konti-
nents reisen, um dann nur vor ein paar Bodendellen auf einer 
Wiese zu stehen), dieser robuste alte Wade also spielt leichthän-
dig Gitarre und singt traurigschöne Lieder, er sieht frisch gewa-
schen aus, der dichte Bart gekämmt, kein Vergleich zu dem Mann 
in dem verschmutzten Kostüm, der er vor Stunden noch war. Er 
zwinkert mir zu, der einzigen Einzelreisenden weit und breit, 
Neufundland ist Paar-Reiseland, zu einsam ist diese Weltenge-
gend für Seelen, die das Alleinsein nicht gewohnt sind, man 
erkennt einander schnell und verbündet sich, wenn man allein 
und ungebunden ist; Wade singt ein Lied für mich. Im Winter lebt 
er in Clearwater, Florida, einer der wenigen Einheimischen, der 
von hier flieht, der es nicht aushält in der ewigen Kälte und 
Nacht. b

mare -Kulturredakteurin Zora del Buono, Jahrgang 1962, schreibt auch Bücher. 

Nach zwei Romanen erschien soeben im mareverlag ihr literarisches Reisebuch 

„Hundert Tage Amerika – Begegnungen zwischen Neufundland und Key West“. 

„Schwächlinge“ übersetzen könnte. Thorwald schlachtete acht 
Männer, die er in ihren Booten schlafend angetroffen hatte, kur-
zerhand ab, wurde aber selber von einem Giftpfeil getroffen, der 
ihn das Leben kosten sollte. Das war der Anfang. Auch die dritte 
und die vierte Reise nach Vinland, die erst ein Bruder und später 
eine Schwester von Leif und Thorwald unternommen hatten, 
endeten blutig. Sie alle bewohnten mit großer Wahrscheinlichkeit 
das Lager in L’Anse aux Meadows, bauten es aus, zogen von hier 
aus los, die Herrscher der Region zu werden, wollten wohl für 
immer bleiben, sich niederlassen, auch Frauen waren dabei, eine 
Spinnwindel deutet darauf hin. Sogar die Geburt eines Jungen ist 
bekannt, Snorri hieß der erste Europäer, der auf amerikanischem 
Boden je geboren wurde. Doch die Situation wurde zu schwierig 
für die aus Grönland Zugereisten, die Ureinwohner ließen sich 
nicht einfach verdrängen, bekämpften die Eindringlinge vehe-
ment. Die Archäologen gehen von einem geordneten Rückzug der 
Fremden aus, daher die wenigen Fundstücke. Man nahm mit, was 
mitzunehmen wert war, und überließ den Platz der Natur, dem 
Wind, dem Meer, den Vögeln, die auch heute lautstark ihre Prä-
senz demonstrieren. 

Manchmal wird das Möwengeschrei von Motorenlärm übertönt. 
Dann fährt ein Wikinger auf einer Harley Davidson vorbei, langer 
Bart unter schwarzem Helm, grob gewobene Stoffe flattern im 
Wind; ein Wikinger auf dem Weg zur Arbeit. Man findet sie wäh-
rend der Sommermonate vermehrt in L’Anse aux Meadows, in der 
archäologischen Ausgrabungsstätte oder auf der gegenüberlie-
genden Straßenseite im Wikingermuseumsdorf Norstead. Dort 
entfachen sie Feuer, füttern Ziegen, reparieren Boote, sitzen in 
düsteren Langhäusern aus Holz, Torf und Gras, hämmern, kochen 
und reden, erzählen Sagen und Mythen, ganz so, als ob es immer 
noch das Jahr 997 oder 1001 wäre, die Geschlechterrollen klar 
verteilt, ein Kind ist mit dabei. Frühmorgens klettern sie in ihren 
Kostümen aus hochrädrigen Autos, am späten Nachmittag steigen 
sie wieder hinein, raffen die dicken Stoffe zusammen, putzen den 
Ruß von der Stirn, kämmen sich die Haare, gehen für die Nacht 
nach Hause, sind moderne Menschen mit Nagelscheren, elektri-
schen Heizkissen, Satellitenradios und Insektenvertilgungsmit-
teln. Wenn sie weg sind nach Feierabend, ist hier keiner mehr, 
auch kein Tourist. Dann gibt es nur noch das Meer, den Wind, die 
Vögel und manchmal einen Elch, der diese Urlandschaft quert. 
Die Wikingerhäuser scheinen aus dem Boden zu wachsen, das 
Gras der Dächer geht nahtlos in die Wiesen über, grün geduckte 
Behausungen, sturmzerzaust. Dann ist es herrlich hier, der Hund 
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