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27 BREITENGRADE

»Sempiternum viatrix catuluscumc

Es ist dies nicht die erste Reise nach Nordamerika und auch nicht
die zweite. Es ist aber meine erste Reise mit einem speziellen
Schwerpunkt, dem der Einwanderung nimlich. Sie wird die ge-
samte Ostkiiste entlangfithren, Anfangspunkt ist das Fischerdorf
L’Anse aux Meadows (51° N) an der nordlichsten Spitze Neufund-
lands, Endpunkt wird das Rebellenparadies Key West (24° N) im Sii-
den Floridas sein — falls die Dinge so gehen, wie sie sollen. Steter Be-
gleiter dieser atlantischen Sommerfahrt: das Italienische Windspiel
Topolino, genannt Lino, Riide, viereinhalb Jahre, fiinf Kilo, Bett-
schlifer, Fellfarbe Isabel, ein aufgeweckter Zwerg, leidenschaftli-
cher Jager und fordernder Spazierginger mit einer Tendenz zum

Grollenwahn.

Sieben Stunden zwanzig Minuten dauert der Flug iiber den Atlan-
tik. Sieben Stunden zwanzig Minuten neben einem langhaarigen,
nass geschwitzten Heavy-Metal-Fan sitzen, der sich sicherlich gleich

mit Bier oder Whiskey zuschiitten wird, wie unangenehm. Sein

Isabel Der Legende nach benannt nach Isabella Clara Eugenia von
Spanien (1566-1633), die gelobte, ihr blitenweifles Gewand so
lange nicht zu wechseln, bis ihr Gatte Erzherzog Albrecht von Oster-
reich die von ihm belagerte Stadt Oostende erobert habe. Die Bela-
gerung dauerte drei Jahre, drei Monate und drei Tage. Verwendet
wird die Farbbezeichnung bei Pferden, einigen Hunderassen und fur
Federzeichnungen bestimmter Vogelarten, der Ton entspricht der
Farbe von Milchkaffee mit variablem Milchanteil.



verwaschenes Métley Criie-Shirt zeigt die Tourdaten 2009, Miinchen,
Stuttgart, Berlin, Koln. Der junge Mann ist nervds, sehr blass, Augen-
ringe von bedenklichem Ausmaf} und tiefer Griue, die kupferblon-
den Haare sorgfiltig zu einem Pferdeschwanz gebunden. Er schldgt
vor, dass seine Freundin und ich die Sitze tauschen, sie hat einen
Platz auf der anderen Seite des Gangs, er wiisste sie gerne neben
sich. Ich schaue zu ihr hiniiber, schwarz gefdrbtes Haar, schwarzes
Outfit, auch sehr blass. Ein plausibles Paar. Ich muss ihn enttidu-
schen, mit pet in cabin sind nur Fensterplitze erlaubt, die Sicher-
heitsbestimmungen wollen es so. Niemand soll auf den Hund tre-
ten konnen, die Tasche ist zu meinen FiiBen verstaut, Lino leicht se-
diert, er zittert nur kurz, schlift bald ein. Der Mann leidet unter
Flugangst, ihm steht der Schweil auf der Stirn, er hat Schluckbe-
schwerden, fiirchtet sich vor Schmerzen in den Ohren, trinkt weder
Bier noch Whiskey, sondern Wasser. Er hat ein weiches Gesicht, ei-
nen weichen Korper, eine sanfte Stimme; ein netter Mensch. Bald
duzt man sich, M. arbeitet in der Automobilentwicklungsbranche,
baut deutsche Autos im Norden der Nation, ein Technikfreund.
Wir reden iiber dieses und jenes, es ist ein fliissiges Gesprich. Ich
bin es, die das Wort Nazikram benutzt, der Zusammenhang ist mir
im Nachhinein selber nicht mehr klar. Er stockt, sagt dann, sein
Bruder sammle NS-Devotionalien, Embleme, Hakenkreuze, Arm-
binden, Flaggen, Miinzen, deswegen miisse der doch kein schlech-
ter Mensch sein, nicht wahr. Ich blicke auf die Uhr, noch mehr als
fiinf Stunden, das kann jetzt schwierig werden. Er sei kein Rechter,

erkldart M., als Jugendlicher vielleicht, aber heute nicht mehr, auch

Motley Criie US-amerikanische Glam-Metal-Band, die sich erst
Mottley Krew nannte, was eine Abwandlung von motley crew ist und
mit bunter Haufen Ubersetzt werden konnte, und die spater aus
lauter Freude am geliebten Lowenbrau-Bier dem Bandnamen die
Umlaute 6 und U hinzufugte.
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wenn er nicht verstehe, warum man gleich als Rechter gelte, wenn
man nicht mit Auslindern zusammenleben wolle. Ich biete einen
Themenwechsel an, erzihle von der Wikingerstitte im Norden
Neufundlands, die ich besuchen werde, seine Augen blitzen auf, er
kramt ein Reclam-Biichlein aus dem Handgepick: Germanische Got-
tersagen, neu erzdihlt von Reiner Tetzner. M. schwirmt von der Kultur
der Germanen, die heutzutage ungerechterweise nicht den glei-
chen Stellenwert habe wie die der Griechen, und nennt Odin seinen
personlichen Gott. Er erkldrt mir die Sagenwelt, mein Wissen ist
mehr als liickenhaft. Ich lese ausfiihrlich in dem Buch, eine hoch-
komplexe Angelegenheit, bei Ragnarok, dem Schicksal der Gétter,
ihren Kdmpfen und dem daraus folgenden Weltuntergang, bleibe
ich hingen. Odin wird im Laufe der Auseinandersetzungen vom
riesenhaften Fenriswolf verschlungen, seine kriegerischen Energi-
en haben ihm letztlich nichts geniitzt. Die Brutalitdt Odins missfallt
meinem Sitznachbarn nicht, die Stiarke und Macht des Gottes sind
vielmehr Grund seiner Verehrung. M. fithrt ein Leben, das rund
und in sich stimmig scheint, samt langem Haar, michtigem Leib,
Wochenendbesiufnissen und Métley Criie, auch Schlidgereien gibt es
mal, das kommt halt vor. Wir setzen schlielllich zum Landeanflug
an, der junge Mann kann nicht mehr schlucken, die Angst steht
ihm ins Gesicht geschrieben, heldisches Germanentum hin oder
her. Ich versuche ihn abzulenken, sage, eigentlich seien wir doch
alle Abkémmlinge von Hominini aus dem Osten Afrikas. Das hort
er gar nicht gerne, gibt zu bedenken, dass die Germanen andere
Entwicklungsschritte getan haben konnten, eine eigenstdndige
Menschheitslinie vielleicht, das wisse man nicht so genau, Affen

habe es auch im Norden geben konnen, zumal die Kontinente ja

0din, oder siidgermanisch Wodan, altislandisch O8inn und althoch-
deutsch Wuotan, ist der Hauptgott in der nordischen Mythologie
und Religion, wie sie in den eddischen Dichtungen geschildert wird.

11



noch ganz anders verbunden gewesen seien. Seine Finger umklam-
mern die Armlehnen. Die Maschine setzt auf, wir sind in Halifax,
Kanada.
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NEWFOUNDLAND

»Quaerite Primum Regnum Dei«!

Sprachiibung (Betonung): 'NEW-FOUNDLAND like in 'UN-DER-
STAND

Die Zeitdifferenz zum ostkanadischen Festland betrigt keine gan-
ze, sondern eine halbe Stunde, zu Mitteleuropa also viereinhalb
Stunden. Unpraktische Rechnerei. Zeitzonenunterschiede von ei-
ner halben Stunde kennt man auch im Iran, in Afghanistan und
in Venezuela. Dies allerdings weniger aus Griinden geografischer
denn politischer Natur: Venezuela beispielsweise hat 2007 als einzi-
ges Land Siidamerikas eine Zeitzone von minus viereinhalb Stun-
den eingerichtet, was, wie kritische Stimmen unken, vor allem der

Eitelkeit des Staatsprisidenten Hugo Chavez zuzuschreiben sei.

Sitze in der Propellermaschine von Halifax nach Deer Lake in der
letzten Reihe (Reihe 9) neben einer Frau meines Alters, die zuriick-
kehrt von der Hochzeit des Sohnes in Toronto. Die Greisin an ihrer
Seite ist ihre Mutter, welche die Insel erst zum zweiten Mal in ih-
rem Leben verlassen hat, das erste Mal war 1960, es ging um einen
Gerichtstermin. Die beiden packen Hochzeitsfotos aus, zeigen mir
Bild um Bild. Der Wunsch nach einem Nachkommen steht jetzt an.

Der Sohn ist dreiundzwanzig Jahre alt.
They are very simple over there, sagte mehr als einer in Halifax. Neu-

fundldander gelten als eine Art kanadische Ostfriesen oder Appen-

zeller, hinterwildlerisch und einfiltig, aber lieb. Oder wie ein Ein-
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heimischer meint: Erzihl denen in Nova Scotia, dass du aus Neu-
fundland stammst, und du spiirst ihre Herablassung. Auf der Fahrt
durch atemberaubend leere Landschaften von Deer Lake im Her-
zen Neufundlands nach UAnse aux Meadows im hochsten Norden
der Insel zeigt sich: Simpel ist hier vieles, reduziert auf das Not-
wendigste vielmehr. In jedem Dorf ein hélzerner Kramerladen, da-
rin alles, was es zum Leben braucht. An frischen Sachen gibt es in
Anchor Point: Tomaten, eine Sorte Salat, Apfel, schrumpelige Ki-
wis, eingeschweilite Trauben, Zitronen, Kartoffeln, Karotten, mehr
nicht. Dafiir Tiefkiihlprodukte und Dosen, Cerealien im Uberfluss,
Gldser voll mit Soflen, Alkohol, wines of the world. Im einzigen Res-
taurant im Ort die immer gleiche Auswahl: Fish & Chips, Burger,
Caesar Salad usw. Am Nebentisch studieren Einheimische ausfiihr-
lich die Speisekarte, der Alteste rollt minutenlang ratternd eine
Angelschnur auf, lautstark, ungeniert. Oh yes, a club sandwich, with
mayonnaise, that sounds great. Jegliche Verfeinerung urbanen Lebens
fehlt, keine Doppelbodigkeiten und kein Chichi, die Dinge sind,
wie sie sind: pures Dasein. Nach sechshundert Kilometern und drei
Tagen Tischgespriche-Belauschen dann die (simple) Erkenntnis:
Frauen reden meist iiber Kinder, Enkel und Fernsehserien, Min-

ner iiber Fische.

Endlich: L'Anse aux Meadows.

L'Anse aux Meadows Der Ursprung des Namens ist strittig.

Zum ersten Mal auf einer Karte erwahnt wird Anse a la Medée im
Jahr 1862, vermutlich nach einem Schiff namens Medée benannt.
FranzOsische Fischer schrieben es spater um in LAnse aux
Méduses, die Bucht der Quallen. Andere Interpretationen sprechen
von einer englisch-franzésischen Mischform, wie sie im Osten
Kanadas nicht unublich ist; auf das franzésische anse (Bucht) folgt
das englische meadows (Wiesen).
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Weil ist die Farbe der Stunde. GleiBend weil} ist das nordische Licht,
geweilt sind die Hauser aus Holz, weil} sind die Méwen, die dem Ort
seinen eigenen Sound geben, einen Sound, der nur nachts fiir we-
nige Stunden verstummt, bevor er frithmorgens wieder anschwillt
und wihrend des Tages die karge Heidelandschaft beherrscht. Wie
weill muss es erst im Winter sein. Die Vogelbrutinsel nordlich von
L’Anse aux Meadows ist nicht grof3, aus der Ferne nur als flache Er-
hebung zu erkennen, Abertausende Méwen am Boden und in der
Luft, schreiend. Weiter hinten ragt aus dem Wasser ein michtiges
Felsplateau, steile Klippen, eine Grasschicht obendrauf. Der Nebel
umzingelt diese gewaltige Skulptur, ldsst sie ganz verschwinden im
milchig dunstigen Licht, bevor er sich verzieht und dieser Brocken
wieder majestitisch zutage tritt wie seit Jahrtausenden schon. Die-
se Inselchen sind die letzten Ausldufer der Appalachen, die Gebirgs-
kette zieht sich bis tief in den Siiden der USA. Hinter ihnen dann
nur noch das Meer und ganz weit in der Ferne, bei klarem Wetter
zu erkennen: die Kiiste von Labrador. Der Highway fiihrt schnur-
gerade zum Ozean hinab, zu beiden Seiten mit Blumen gesprenkel-
te Wiesen, unten eine Wendemoglichkeit nach links, eine Wende-
moglichkeit nach rechts, ein Restaurant mit hélzerner Terrasse, ein
Dutzend Hiuser, vor denen gelegentlich zwei oder drei schweig-
same Alte sitzen, Wischeleinen zwischen die Hiuser gespannt,
bunte Stoffe flattern im Wind; mehr ist da nicht. Land’s End.

Das war es also. Hier lebten sie also. Ein Fischerdorf am Rande der
Welt ist der eigentliche Anfangspunkt meiner Reise, Anfangspunkt
nicht nur aus geografischem, sondern auch aus historischem Grund.
Es ist (vermutlich) der Ort, an dem Européder zum ersten Mal auf
amerikanischem Boden siedelten und dabei auf Menschen stieB3en,
deren Urururahnen sich vor 50 ooo Jahren von Afrika aus tiber Asien
auf einen anderen Weg gemacht hatten als jene, die Richtung Euro-

pa zogen, der Punkt also, an dem sich zwei Menschheitslinien nach
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jahrtausendelanger Entwicklung wieder begegneten, eine Begeg-
nung, die nicht friedlich verlief, sondern in einem Akt der Gewalt.
L’Anse aux Meadows ist 1961 zu Beriihmtheit gelangt, als ein sech-
zigjahriger Anwalt, Hobbyarchiologe und Abenteurer aus Norwe-
gen die Spuren einer Wikingersiedlung entdeckte, die die Einhei-
mischen filschlicherweise als iiberwuchertes Indianercamp aus
fritheren Zeiten gedeutet hatten, von den Kindern seit Generatio-
nen als Spielplatz genutzt. Zu Helge Ingstads Quellen gehorten die
Gronlandsaga und die Saga von Erik dem Roten, im spiten Mittelalter
von Ménchen niedergeschrieben, jahrhundertelang hatte man sich
die Geschichten der rauen Nordminner nur erzdhlt. Der umtrie-
bige Norweger hatte die Sagen sorgfiltig studiert, genauso wie sei-
ne Frau, die Archiologieprofessorin Anne Stine Ingstad. Es war Leif
Eriksson gewesen, der Sohn des beriichtigten rothaarigen Erik, der
sich um das Jahr 1000 herum mit 35 Mdnnern von Grénland aus quer
iiber den Nordatlantik auf den Weg nach Westen machte, um Land
zu erforschen, von dem er schon wusste durch einen anderen See-
fahrer, der sich kurz zuvor iiber den Atlantik gewagt hatte. Wie lan-
ge Leif und seine Minner blieben, wo iiberall sie an Land gingen
und wie grof3 das legendidr gewordene, in den Sagen als nahezu pa-
radiesisch geschilderte Vinland genau war, all dies ist nicht gesichert.
Vieles spricht dafiir, dass die Siedlung in UAnse aux Meadows nur
eine Art Basisstation war, von der aus die Wikinger die Gegend er-
kundeten. Wahrscheinlich gelangten sie bis aufs Festland, der Fund
wilden Weins spricht fiir diese Theorie, im heutigen New Brunswick
driiben machte das Klima es mdglich. Leif Eriksson soll Rebstocke
und Trauben in grolen Mengen nach Grénland zuriickgebracht ha-
ben, Vinland bedeutet Weinland nicht ohne Grund. Die Artefakte,
die das Ehepaar Ingstad und sein Grabungsteam entdeckten, be-
schrinken sich auf wenige Gegenstinde, eine rostige Nadel, ein
paar bearbeitete Holzer, ein bisschen Metall. Doch es lieen sich die

Grundrisse von sieben Hiitten ausmachen und der einer Schmiede
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noch dazu, die Spuren sind im Boden zu erkennen, sie sind der ei-
gentliche Kern der Stitte, nicht spektakulir fiir die Besucher, doch
historisch bedeutungsvoll; es ist nicht alles ausgegraben, womog-
lich liegt noch mehr tief unten im Moor, fiir spitere Zeiten und zu-
kiinftige Forscher auf natiirliche Weise konserviert. 1978 erklirte
die UNESCO die Fundstelle zum Weltkulturerbe, das Ehepaar
Ingstad erfuhr grofie Ehre und genoss ein langes Leben. Wie Leif
Erikssons Leben nach seiner Riickkehr nach Gronland verlief, ist
nicht bekannt. Was man aber weil3: Sein Bruder Thorwald startete
eine weitere Expedition, die sowohl fiir ihn als auch fiir mindestens
acht andere Menschen todlich verlaufen sollte; die erste Konfronta-
tion zwischen Ureinwohnern und europdischen Eindringlingen —
der Beginn einer unseligen Geschichte. Wenn hier heute einer er-
zdhlt, er sei ein Viking, dann meint er damit, er stamme von Skandi-
naviern ab. Die Wikinger selber haben keine Nachfahren hinter-
lassen, blieben nicht sehr lange, vielleicht drei, vielleicht zehn Jahre,
Enthusiasten sprechen von 26 Jahren, was aber mehr Wunschden-
ken denn Realitdt zu sein scheint. Grund fiir den Riickzug waren
wahrscheinlich die Ureinwohner, auf die Thorwalds Leute trafen,
vielleicht im Stiden Neufundlands oder auch auf dem Festland drii-
ben, von den Nordminnern herablassend Skraelinger genannt, was
man mit Schwidichlinge tbersetzen konnte. Thorwald schlachtete
acht Minner, die er in ihren Booten schlafend angetroffen hatte,
kurzerhand ab, wurde aber selber von einem Giftpfeil getroffen, der
ihn das Leben kostete. Das war der Anfang. Auch die dritte und die
vierte Reise nach Vinland, die erst ein Bruder und spiter eine
Schwester von Leif und Thorwald unternahmen, endeten blutig.
Sie alle bewohnten mit grofler Wahrscheinlichkeit das Lager in
L’Anse aux Meadows, bauten es aus, zogen von hier aus los, die
Herrscher der Region zu werden, wollten wohl fiir immer bleiben,
sich niederlassen. Auch Frauen waren dabei, eine Spinnwindel deu-

tet darauf hin, sogar die Geburt eines Jungen ist bekannt, Snorri
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hiely der erste Europier, der je auf amerikanischem Boden geboren
wurde. Doch die Situation wurde unangenehm fiir die aus Gron-
land Zugereisten, die Ureinwohner lielen sich nicht einfach ver-
dringen, bekdmpften die Eindringlinge vehement. Die Archiolo-
gen gehen von einem geordneten Riickzug der Fremden aus, daher
die wenigen Fundstiicke; man nahm mit, was mitzunehmen wert
war (womdglich trat auch eine Ureinwohnerin die Reise iiber den
Atlantik an; ein isldndisches Forscherteam um Sigridur Ebenesers-
dottir vermutet, dass sich in den Genen einiger Islinder Spuren die-
ser Frau finden, bei 76 Einwohnern wurde eine entsprechende
DNS-Sequenz entdeckt), und tiberlie den Platz der Natur, dem
Wind, dem Meer, den Vogeln, die auch heute lautstark ihre Prisenz
demonstrieren. Manchmal wird das Méwengeschrei von Motoren-
lirm tibertont: Dann fihrt ein Wikinger auf einer Harley-Davidson
vorbei, langer Bart unter schwarzem Helm, grob gewebte Stoffe
flattern im Wind; ein Wikinger auf dem Weg zur Arbeit. Man findet
sie wihrend der Sommermonate vermehrt in ’Anse aux Meadows,
in der archdologischen Ausgrabungsstitte oder auf der gegeniiber-
liegenden Straflenseite im Wikingerdorf Norstead. Dort entfachen
sie Feuer, fiittern Ziegen, reparieren Boote, sitzen in diisteren Lang-
hiusern aus Holz, Torf und Gras, himmern, kochen und reden, er-
zihlen Sagen und Mythen, ganz so, als ob es immer noch das Jahr
997 oder 1001 wire, die Geschlechterrollen klar verteilt, auch ein
Kind ist mit dabei. Frithmorgens klettern sie in ihren Kostiimen aus
hochridrigen Autos, am spiten Nachmittag steigen sie wieder ein,
raffen die dicken Stoffe zusammen, wischen den Rul} von der Stirn,
kdmmen sich die Haare, gehen fiir die Nacht nach Hause, sind
moderne Menschen mit Nagelscheren, elektrischen Heizkissen, Sa-

tellitenradios und Insektenvertilgungsmitteln. Wenn sie weg sind

Norstead Im Jahr 2000 erbautes Museumsdorf mit dazugehorigem
Hafen, der Name ist eine Worterfindung.
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nach Feierabend, ist hier keiner mehr, auch kein Tourist. Dann gibt
es nur noch das Meer, den Wind, die Végel und manchmal einen
Elch, der diese Urlandschaft durchquert. Die Wikingerhduser schei-
nen aus dem Boden zu wachsen, das Gras der Dicher geht nahtlos
in die Wiesen iiber, griin geduckte Behausungen, sturmzerzaust.
Dann ist es herrlich hier, der Hund flitzt querfeldein, keine schrei-
end bunten Regenjacken stéren das Bild, man ist ganz eins mit die-
ser gewaltigen Natur, dem Himmel und dem Wetter ausgeliefert,
die Sonne geht nicht theatralisch unter, kein flammendes Leuchten
und Glithen, es ist mehr ein sanftes Vergehen des Lichts, und es be-
schleicht einen die leise Ahnung, was fiir ein hartes Leben das war
und auch heute noch ist, in dieser Abgeschiedenheit. Abends kann
es sein, dass man einen der Mannen im Restaurant eines Nachbar-
dorfes beim Vortragen hiesiger Volkslieder sieht, eine melancholi-
sche und warmherzige Angelegenheit, ein Sommernebenverdienst,
im Winter ist der Wikinger in der Regel arbeitslos. Manche Giste
singen Zeile fiir Zeile mit, rotbackig und sentimental, heimweh-
kranke Neufundlinder, die zu Besuch sind, vor Jahrzehnten schon
die Abgeschiedenheit der Insel eingetauscht haben gegen eine zeit-
gemifere Existenz auf dem Festland, irgendwo im dicht besiedel-
ten Streifen entlang der Grenze zu den Vereinigten Staaten. Den ro-
busten alten Wade habe ich am Vortag neben seiner polierten Har-
ley in geschniirten Ziegenlederlappenschuhen und mehrschichtiger
Wikingermontur kennengelernt und spiter Sagen rezitierend in der
nachgebauten Hiitte des Weltkulturerbes wiedergetroffen (was
mich im Ubrigen zunichst ein wenig verwunderte, denn seit wann
geht die UNESCO auf solch dramatische Spielereien ein; erst Tage
spater erfahre ich, dass eine neufundlandweit beriichtigte und ge-
achtete Einheimische — die wilde Barb —sich fiir den Bau der Gebiu-
de und den Einsatz von Schauspielern starkgemacht hat, der Touris-
musforderung zuliebe, denn wer wollte schon ans hinterste Ende

des amerikanischen Kontinents reisen, um dann nur vor ein paar
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Bodendellen auf einer Wiese zu stehen). Hier spielt er leichthdndig
Gitarre und singt traurig-schone Lieder, er sieht frisch gewaschen
aus, der dichte Bart gekdmmt, kein Vergleich zu dem Mann in dem
verschmutzten Kostiim, der er vor Stunden noch war. Er zwinkert
mir zu, der einzigen Einzelreisenden weit und breit, Neufundland
ist Paar-Reiseland, zu einsam ist diese Weltengegend fiir Seelen, die
das Alleinsein nicht gewohnt sind, man erkennt einander schnell
und verbiindet sich, wenn man allein und ungebunden ist; Wade
singt ein Lied fiir mich. Im Winter lebt er in Clearwater, Florida, ei-
ner der wenigen Einheimischen, die von hier fliehen, die es nicht

aushalten in der ewigen Kilte und Nacht.
Sprachiibung: moose — Elch

Der Elch ist ein fremdes Tier in Neufundland, heimisch auf dem ka-
nadischen Festland, nicht jedoch auf der Insel. Er immigrierte nicht
freiwillig, kam nicht etwa aus Labrador angeschwommen, sondern
wurde von Menschenhand importiert. Mdnner wollten jagen, und
die Karibus waren alle tot, ausgerottet innerhalb weniger Jahrzehn-
te. Da hatte einer die Idee mit dem Elch. 1878 setzte man eine Kuh
und einen Bullen aus, 1906 zwei weitere Paare. Bereits drei Jahre zu-
vor war der letzte Wolf erschossen worden, die Elche lebten ohne
natiirliche Feinde und vermehrten sich prichtig. Heute gibt es rund
250000 Tiere in Neufundland, alle stammen von denselben sechs
Urvitern und Urmiittern ab. Sie fressen die jungen Biume kahl,
rennen ungeniert durch Doérfer und Girten, heben ihre langen
Beine bemerkenswert grazil iiber die Leitplanken, um mit unver-

drossener 700-Kilogramm-Elchwucht iiber die Stralle zu wetzen

Elch, Alces alces, grofdter aller Hirsche; kommt in Nordamerika,
Nordeuropa und Asien vor, bevorzugt kaltes Klima, bewaltigt minus
30 Grad Celsius.
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und direkt auf den Kiihlerhauben zu landen, besonders nachts, die
Beine gebrochen, der Wagen zerdriickt; michtige Tiere mit einer
Riickenhohe von iiber zwei Metern, die wie schwarze Schatten aus
dem Gebiisch springen und jetzt zu Tausenden zum Abschuss frei-
gegeben werden. Zu viele Elche hier. Im Gros Morne National Park
finden sich nebst schrillgelben Elch-Warn-Piktogrammen auch be-
schriftete Schilder: 15 moose collisions this year. Oder: Slow down, save
a life: it could be yours. Rund siebenhundert durch den Zusammen-
stoB mit Elchen verursachte Autounfille verzeichnet die Provinz

jahrlich, manche enden t6dlich, nicht nur fiir die Tiere.

Sprachiibung: Newfie time — neufundldndische Zeitzone = sehr lang-

sam
Sprachiibung: Eisberg — iceberg (falsch: ice mountain)

Endlich einer, der nicht liebt, sondern hasst, ein wahrer Neufund-
land-Hasser, ich dachte schon, es gibt keine solchen Menschen hier.
Und doch sitzt jetzt einer vor mir und blinzelt mich aus tief liegen-
den Auglein an, sagt, er habe sein ganzes gottverdammtes Leben an
diese gottverdammte Insel vergeudet, sei vom Vater zum Bleiben
gezwungen worden, habe Fischer werden miissen wie der Grol3-
vater und der Urgrofvater. Tief verabscheut habe er das alles, die
Einsamkeit, den Wind und die Kilte, die Tage auf See, das Fische-
morden, das Blut, den Gestank, diese tédliche Langeweile und Kul-
turlosigkeit, schon als Kind habe er es verabscheut und tue es auch
heute noch; was ich denn iibrigens glauben wiirde, wie alt er sei?
Ich schaue ihn an, selten habe ich solch ein Gesicht gesehen, von
Falten und Filtchen durchzogen, verschmitzt und eigenartig, man
konnte denken, der Schidel gehore jemand anderem als die Haut,
die auf wundersame Weise iiber ebendiesen Schidel gestiilpt wur-

de, drei Nummern zu grol, als ob zwei Sachen zusammengefiigt
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worden wiren, die nicht zusammenpassten. Sein Vater habe immer
gesagt, sei froh, dass du ein Gesicht hast, bei dem alle lachen miis-
sen, a funny face. Wir befinden uns im Wohnraum der Valhalla
Lodge, an einem bewaldeten Steilhang gelegen, fernab jeder Sied-
lung, fiinf Gistezimmer, eine Holzterrasse mit Blick tiber den At-
lantik, weit draullen blendend weille Eisberge, die langsam vorbei-
ziehen, umgekippten Wiirfelzuckerstiicken gleich. Aufler uns ist
niemand im Haus. Ich schitze ihn auf fiinfundachtzig, will char-
mant sein und antworte: Seventy-five? Er blickt mich entsetzt an,
zweiundsiebzig sei er. Peinlich beriihrtes Schweigen, schlieflich
giggelt er, sagt, nein, er sei doch viel dlter. Ich bin verwirrt, weill
nicht, was ich glauben soll, aber eigentlich ist es auch egal. Ich hat-
te vor dem Kamin gesessen, als er einfach hereingeschneit kam und
sich neben mich auf den Schemel hockte, das tue er ofter, hatte er
zur Begriilung gesagt und gekichert; immer wenn er sich langwei-
le, fahre er hierher und schaue, ob Giste da seien, mit denen er spre-
chen kénne, ich solle mich nicht fiirchten, er sehe zwar seltsam aus,
sei aber friedlich, just a silly old man. Spiter kommen die anderen
Giste dazu. Das schottische Ehepaar, sie ganz dick, er ganz diinn,
sie reisen mit dem kanadischen Cousin samt Frau, er ganz dick, sie
ganz diinn, alle vier sind Wikingerfans, deswegen sind sie hier. Der
Cousin spricht davon, dass seine Vorfahren zu den allerersten Ein-
wanderern gehorten, vierzehn Generationen seien belegt, immer
wieder hore ich solche Geschichten, wenn schon nicht adelig, dann
alteingesessen, das ist der Grundtext dieses Landes. Dann das mus-
kultse junge Paar aus Arizona, das Auto bis unters Dach vollge-
packt mit allem Hab und Gut, sie reisen fiir drei Monate und wollen
sich anschlieffend in Oregon niederlassen, erst quer durch den Kon-
tinent nach Osten, dann wieder zuriick nach Westen, die Entschei-
dung fiel auf Portland, weil sie dort fechten kénnen, nicht wie in
Phoenix, wo die Fechterszene lausig sei, einen Job werden sie schon

finden, irgendeinen, Hauptsache, fechten. Zu guter Letzt kommt
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auch noch das alte Botanikerehepaar, emeritierte Professoren aus
Washington, D. C., die in spiter Zuneigung zueinandergefunden ha-
ben und auf der Suche nach seltenen Pflanzen sind; sie blickt furcht-
einflBend streng, er spricht kaum, am Ende des Abends werden
sie mich nach Washington einladen, irgendetwas habe ich richtig
gemacht, habe ihren priifenden Augen standgehalten. Der silly old
man unterhilt uns und lisst sich unterhalten, er will héren, wo wir
alle schon waren, saugt begierig die Namen der Orte und Linder
auf, die er hitte besuchen wollen und nicht besuchen konnte, er
war nur einmal in den Vereinigten Staaten, mehr Ausland kennt er
nicht. DrauBlen in der Welt herrschten die totale, atemberaubende
Aufregung und Freiheit, sagt er, hier drinnen aber nur Langeweile
und Zwang. Die Mutter sei abergldubisch gewesen wie die meis-
ten Neufundlinder, seine Kindheit ein einziges Spielrutenlaufen,
all die Regeln und Verbote, diese permanente Angst vor Ungliick
und Tod.

Don’t put new shoes on the table.

Don’t pass someone on the stairs.

Don’t cross two knives.

Don’t walk under a ladder.

Don’t break a mirror.

Don’t spill salt.

Don’t put the keys on the table.

Don’t walk on a spider.

Don’t meet a red-haired woman.

Don’t meet a crossed-eyed person.

Don’t whistle in a boat.
SchlieBlich steht er auf, verabschiedet sich, muss los, bevor es ein-
dunkelt, die Elche, you know. Wir nicken, bleiben sitzen, sprechen
iiber diese eigenwillige Gestalt, der Schotte holt eine Flasche Weil3-
wein aus seinem Zimmer. Ich gehe in die Kiiche, suche Gliser, den-

ke an die alte Frau, die heute Morgen das Friihstiick zubereitet hat,
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an ihre Verzweiflung, weil zwei Gistepaare zur selben Zeit kamen
und ich auch schon da stand, sie Brot toasten und gleichzeitig Mar-
melade, Cornflakes und Milch auf den Tisch bringen sollte, den sie
noch nicht gedeckt hatte, obwohl es doch schon neun Uhr war und
sie bereits seit iiber einer Stunde im Haus. Sie redete sich ununter-
brochen gut zu, don’t panic, Rose, one thing after the other, you can do
it, die Hidnde zitterten, ich versuchte sie zu beruhigen, wir haben
Zeit, seien Sie ganz entspannt. Sie sah mich dankbar an, verschiitte-
te Orangensaft und murmelte, sie komme mit der Geschwindigkeit
der Leute vom Festland einfach nicht zurecht, Newfie time is different.
Der Schotte und sein Cousin schwirmen von der nachgebauten Wi-
kingerstitte, werden gleich noch das abendliche Theaterstiick in
Norstead besuchen, das Botanikerpaar schaut indigniert, Populir-
kultur gegen Wissenschaft. Ich denke an die blonde Mittvierzigerin,
die zum Team der Stitte gehort, an ihre glithenden Augen, daran,
wie sie mir mit rauer Stimme erzdhlt hat, dass sie seit Jahren keinen
BH mehr trage und sich die Beine nicht rasiere, weil sie sein wolle
wie eine Wikingerfrau, der Erde ganz nah, archaisch; sie war gera-
dezu entfesselt, wild, besessen. Ich sprach von viking cult, sie schiit-
telte den Kopf und meinte, das klinge so abschitzig, ihr sei passion
das liebere Wort. Die Weinflasche ist leer, die Schotten werden sich
gleich ihrer Wikingerleidenschaft widmen, die Biologen frisch ge-
fangenen Fisch essen gehen, und bei den beiden Fechtern aus Arizo-
na fantasiert man sich eine leistungsstarke Bettiibung zum Auftakt
des Abends. Lino und ich verziehen uns mit einer Tiite Lebensmit-

tel in unseren Snorri Room, ganz und gar frei von jeglicher Passion.

Aktuelle Notiz: 336 Abgeordnete der franzosischen Nationalversamm-
lung bejahen ein Ganzkorperschleierverbot, es gibt 1 Gegenstimme.
Der britische Regierungschef David Cameron spricht sich zwei Ta-

ge spiter gegen ein Verbot der Burka aus.
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Es will einfach das Gefiihl nicht schwinden, dass diese Wikinger-
obsession eine rassistische Note hat, tief unten, wahrscheinlich un-
bewusst. Die Heroisierung einer nordeuropiischen Schlidgertrup-
pe, die rund ein Jahrzehnt lang die neufundlindische Kiiste besie-
delt hat, all die Albernheiten wie die mit Emphase nachgestellten
Kampfspiele, die himmernden Schmiede und in diisteren Rdumen
webenden Frauen, die Versuche, selbst den nordminnischen Speise-
plan als lukullische Meisterleistung zu verkaufen, die schier unend-
liche Literatur zum Thema: Wire dies auch der Fall, wenn die Wi-
kinger aus Nordafrika angereiste wilde Kerle mit dunkler Haut und
schwarzen statt blonden Birten gewesen wiren? Warum nicht ein
ebensolches Interesse an den native people, die hier immerhin schon
vor sechstausend Jahren lebten, an ihrer Spiritualitdt oder Natur-
verbundenheit? Die Identifikation mit einer Handvoll grobschlich-
tiger, weiBhdutiger Midnner, die auszogen, die Welt zu unterwerfen,

bleibt (nicht nur, aber eben auch) irritierend.

Welcome to St. Anthony —
Iceberg, Whale and Moose Capital of the World

Kurzbesuch im Redaktionsbiiro des Northern Pen, eine halbe Auto-
stunde von [’Anse aux Meadows entfernt. Der Chefredakteur sei
exzentrisch und iiberaus attraktiv, hat die biistenhalterbefreite Wi-
kingerliebhaberin gesagt, ihn zu treffen ein einziger Genuss, er
baue zurzeit ein traditionell neufundlindisches Boot und wolle
damit verreisen fiir ein Jahr. Die Redaktionsrdume liegen im Erd-
geschoss eines nichtssagenden Gebdudes an der Ausfallstrale von

St. Anthony, das mehr Fischerdorf denn Kleinstadt ist, auch wenn es

Northern Pen Lokale Tageszeitung, die schon von der amerika-
nischen Autorin E. Annie Proulx in ihrem Roman Schiffsmeldungen
verewigt wurde.
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ein Krankenhaus beherbergt und den einzigen Supermarkt weit
und breit; um eine Bucht herum erbaut, Nadelbdume auf Hiigeln,
Nebelschwaden iiber dem Wasser, vertiute Boote, ein friedlicher
Ort. Aaron Beswick ist Ende zwanzig, in der Tat gut aussehend und
selbstbewusst, sonore Stimme, wacher Verstand, ein rot gelockter
Jingling, der weil}, dass er die Geschehnisse im Norden Neufund-
lands ans Tageslicht holt, kommentiert und auch ein wenig lenkt.
Nationale oder gar internationale Politik kommt im Northern Pen
nicht vor, man konzentriert sich auf Lokales, Fischereiberichte,
das neue Softballfeld, ein utopisches Tunnelprojekt hiniiber nach
Labrador, auf die Forderungnach einem weiteren Sanitdtshubschrau-
ber, den Autopsiebericht einer auf mysteriose Weise angeschwemm-
ten Lederschildkrotenleiche, auf das Wetter natiirlich, das wechsel-
hafte. Aaron Beswick stammt aus Nova Scotia und ist, durchaus
bemerkenswert, Islamwissenschaftler, was ihm hier wenig hilft,
da es auf der Insel kaum Muslime gibt. Seine einzige Reporterin
schreibt das halbe Blatt voll, Portrits vor allem, eine Australierin,
die der Zufall an diesen abgelegenen Flecken gebracht hat, kaum
iber zwanzig Jahre alt; ein dynamisches Duo, doch kein Paar.
Aaron spricht iiber die Schuld der Kanadier den natives gegeniiber,
sagt, we have done bad things to them; dann habe man sich schlecht ge-
fithlt wegen des Ubels, das man den Inuit und Indianern zugefiigt
habe, sie mit Wiedergutmachungsgeld zu kaufen und das eigene
Gewissen zu beruhigen versucht, ihnen damit noch Schlimmeres
angetan und sie in eine Abhingigkeit gefiihrt, fiir die man sie jetzt
auch noch verachte. So deutlich, wie er spricht, so deutlich schreibt
er auch, ein kritischer Geist, der gemeinsam mit einem quirligen

Midchen aus Australien die nordneufundldndische Meinung macht.

Sprachiibung: Lyme disease — Borreliose
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Hingen geblieben in Daniel’s Harbour. Eine heruntergekommene
Trucker-Lodge am StraBBenrand, Nebel, der sich nicht verziehen
will, zwischendurch heftige Regenschauer, der Ausblick aufs Meer
konnte wohl schon sein, an einer Stelle verkiindet ein Schild: Whale
Watch Outlook. 288 Einwohner zidhlt die Gemeinde, die meist wei-
Ben Holzhiuer stehen kreuz und quer in der Landschaft herum, Ka-
bel schwanken im Wind, verbinden die Gebiude wie geheimnis-
volle Schniire, durch welche die Worter reisen. Ich bin mit Jim ver-
abredet, dem Besitzer der Lodge, der mit einer italienischen Frau
verheiratet ist, wie er mir bereits bei der Reservierung schrieb. Er
habe eigenhidndig ein Gewichshaus fiir sie gebaut, damit sie Radic-
chio, Tomaten und Auberginen ziehen konne, fiirs mediterrane Le-
bensgefiihl. Eine Italienerin in Daniel’s Harbour, wie ungewthn-
lich. Ich moéchte sie kennenlernen, stelle mir meine siiditalienische
Verwandtschaft vor, irgendeine meiner Tanten oder Cousinen, wie
sie hier stehen und Sugo di Pomodoro kochen, mit Kapern und Pinien-
kernen, ein wohliger Gedanke. Doch Jim ist nicht da. Jim war auch
gestern Abend nicht da. Er sei beim Fischen, sagt die Frau im anlie-
genden Restaurant, ein ausgestopfter Elchkopf hinter ihr an der
Wand. Es regnet in Strémen, und der Mann ist fischen gegangen. In
diesem Ort gibt es rein gar nichts zu tun, im Kramerladen war ich
schon, die Verkiuferin hat mir erzihlt, dass sie ihr Tochterchen die-
sen Sommer nur an zwei Tagen habe draullen in der Sonne spielen
lassen konnen. Also mit einem Buch zurtick ins Bett, ein wackeliger
Flurfuboden, morsches Holz unter feuchtem rotem Teppich, die
Lodge ist mehr Baracke denn Haus, die Schiebefenster der Giste-
zimmer weisen zum Flur, nachts hért man den Nachbarn schnar-
chen. In einem der Zimmer sitzt eine in die Jahre gekommene tiber-
gewichtige Frau auf dem ungemachten Bett, sie atmet schwer. Ne-
ben ihr ein alter Mann, er titschelt trostend ihre Hand. Sie sehen
mich, erheben sich schuldbewusst und dchzend. Als ich nach einer

Stunde wieder ins Restaurant gehe, um einen Tee zu holen (irgend-
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etwas muss man ja tun), streicht sie die Laken glatt, spdter erfahre
ich, es war ihre erste Arbeitswoche als Zimmermaidchen, und es
wird ihre letzte gewesen sein, adip6s und alt, das ist zu viel fiir sie.
Regen trommelt aufs Dach, der Hund macht es sich gemiitlich,
streckt die Beine von sich, und da sehe ich ihn, den flammend roten
Fleck auf seinem Bauch. Ich werde nervds, die Zecke von vor zehn
Tagen in Bayern, bitte keine Borreliose oder gar eine Meningitis,
die Lino schon einmal nur knapp tiberlebt hat. Ich weil3, der néchs-
te Veterinir befindet sich vierhundert Kilometer siidlich, ich mache
ein Foto von dem Fleck, mochte das Bild der Tierdrztin zu Hause
mailen und frage im Dorfladen nach, wer einen Internetanschluss
hat, keiner kann mir weiterhelfen, aber ich solle es in der Schule
versuchen. Die Schule ist geschlossen, daneben gibt es den Dorfarzt,
ein enger Raum, kein Arzt da und auch kein Patient. Nein, hier hit-
ten sie keinen Computer, bedauert die Arzthelferin, ladt mich aber
zu sich nach Hause ein am spiten Nachmittag, da konne ich ins In-
ternet fiir eine Recherche. Sie ist eine gepflegte Frau um die fiinfzig,
rot lackierte Fingerndgel, sorgfiltig frisiert, ein rundlicher Korper,
sehr charmant. Zuriick in der Lodge frage ich nach Jim, er ist noch
immer nicht da, mich macht das alles wahnsinnig hier, ich beduge
den Hund, sieht er schon krank aus, ich weil} es nicht. Gegen fiinf
dann eine Fahrt iiber schlammige Stralen zum Haus der Arzthelfe-
rin, ein Kind 6ffnet die Tiir, sagt, die Mutter sei im Schuppen hin-
ten, und da steht sie tatsichlich, ein wuchtiges Fleischermesser in
der Hand, eine Schiirze um den Korper gebunden, iberall Blut,
vom Messer tropft es in eine Schiissel, der Stoff ist getrankt damit,
ihre Hiande sind blutverschmiert, eine Nuance dunkler als der Na-
gellack, neben ihr sitzt ihr Mann, vor ihm ein Bottich mit frisch ge-
fangenem Heilbutt, groBe Tiere, sicher achtzig Zentimeter lang.
Die Arzthelferin sidbelt den Fischen auf einem Holzbrett die Kopfe
ab, schlitzt sie auf und nimmt sie aus, die manikiirten Finger wiih-

len in den toten Leibern, ziehen Innereien hervor, ich muss weg-

28

schauen, der Fischer lacht. Eine Nachbarin gesellt sich dazu, ein
Fisch wird filetiert, sie hat einen Teller mitgebracht, nimmt die fri-
schen Stiicke mit nach Hause, winkt mir zu, ich solle mitkommen,
bei ihr sei das Internet schneller. Ich bin froh, dass ich mich verab-
schieden kann, weg von dieser Schlachterei. Driiben hére ich in
dreilig Minuten eine ganze Biografie, trinke heille Schokolade,
schaue Fotos von dem toten Neffen an, bei einem Minenungliick in
Alberta ums Leben gekommen, keine zwanzig Jahre alt, man ist

schnell zur Hand hier mit den schlimmen Geschichten.

Spiter endlich treffe ich Jim, weiller Lockenkopf, weilles Birtchen,
muntere Augen. Der Lodgebesitzer ist gleichzeitig der lokale An-
walt, kiimmert sich um die N6te der Bevolkerung, Ehezwist, Folgen
von Alkoholexzessen, Probleme mit Behodrden, kleinere Delikte,
denn groBe gibt es nicht, die ndchste Polizeistation ist 85 Kilometer
entfernt, Gefahr droht hier nur von den Elchen. Wir setzen uns ins
Restaurant, Lino darf mit, ein Novum, Hunde sind in ganz Nord-
amerika in Lokalen verboten, aber Jim ist schlieBlich der Chef und
das Gesundheitsamt weit weg. Er erzidhlt von seiner Gromutter,
einer britischen Krankenschwester, die 1921 als junge Frau alleine
aus London nach Neufundland reiste, weil sie in einer Zeitung ge-
lesen hatte, dass im fernen Norden Menschen an Krankheiten star-
ben, die in England lingst heilbar waren. Nurse Myra Bennett, The
Florence Nightingale of Newfoundland. Hochdekoriert mit Orden,

wurde sie hundert Jahre alt, sie hatte einen Fischer im Ort geheira-

Heilbutt, Hippoglossus hippoglossus, rechtsaugiger Plattfisch, kann
drei Meter lang, 400 Kilo schwer und bis zu 50 Jahre alt werden,

im Nordatlantik gibt es den Schwarzen Heilbutt (Reinhardtius hippo-
glossoides), der aber mit dem echten Heilbutt nicht ndher verwandt
ist. Der Heilbutt jagt im Gegensatz zu anderen Plattfischen nicht
am Boden, sondern im Freiwasser.
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tet, er lebte fast so lang wie sie. Ihr Wohnhaus ist heute denkmal-
geschiitzt, Myra Bennetts Leben wurde verfilmt, man hat Biicher
iiber sie geschrieben; Jim sagt es leise, nicht ohne Stolz. Und dann
plotzlich erscheint sie, die Italienerin, die ich mir ldcherlicherweise
als kleine, dicke Sizilianerin vorgestellt hatte, mit schwieligen Hén-
den im Gewidchshaus Tomaten pfliickend, Sandra Pupatello kommt
also durch den Raum geschritten, in flielende Stoffe gehiillt, hoch-
gewachsen, schlank, das Haar frisiert wie von einem parrucchiere
milanese, elegant und schon — ein fremdartiges Wesen in solch gro-
ber Umgebung. Entsetzt sei sie gewesen, als Jim diese Bruchbude
gekauft habe vor sieben Jahren, erzidhlt sie, heillos entsetzt. Man
hitte die Lodge sonst abgerissen, entgegnet er, sie wire verloren ge-
gangen fiir immer, die Lastwagenfahrer hitten sich fiir die Nacht
eine andere Bleibe suchen miissen, er habe etwas dagegen unter-
nehmen miissen, allein schon aus Sentimentalitit, eine Kindheits-
erinnerung, schlieBlich habe das Haus einmal seinen Eltern gehort.
Jetzt flicke er, sagt sie, baue an und um, ein Fass ohne Boden, dieses
Gebidude, aber es sehe schon besser aus, zum Beispiel die Panora-
mafenster im Restaurant, absurd sei das gewesen, jahrzehntelang
eine geschlossene Holzwand, dahinter der Ozean, und jetzt endlich
dieser gewaltige Ausblick. Wer ist diese Frau? Abends, bei ihnen zu
Hause, erfahre ich mehr, an der Wand der Anwaltskanzlei im Keller
hingt ein gerahmter Zeitungsausschnitt, es ist die Titelseite: Sandra
Pupatello, Ont. cabinet’s most powerful woman. Sie ist die Wirtschafts-
ministerin von Ontario, eine Personlichkeit der kanadischen Poli-
tik. Thre Eltern wanderten nach dem Krieg aus Norditalien ein,
arme Friulaner mit der Hoffnung auf ein neues Leben, Sandra wur-

de in Toronto geboren, und wenn sie Friaulisch spricht, tut sie dies

Friaulisch Auch Friulanisch oder Furlanisch, eine romanische
Sprache, als Minderheitensprache in Italien anerkannt; die ersten
Schriftstlicke stammen aus dem 13. Jahrhundert.
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mit englischem Akzent. Ein bemerkenswertes Paar, der Fischer-
dorfanwalt und die Staatspolitikerin. Zwo6lfmal im Jahr sehen sie
sich fiir ein paar Tage, alle zwei Monate kommt sie von Ontario
nach Neufundland geflogen, alle zwei Monate reist er von hier nach
Toronto. Zwei Millionen Immigranten brauche Kanada, erklirt
Sandra und schopft Hummerspaghetti auf die Teller. Mit am Tisch
sitzen auch Jims Tochter aus erster Ehe, ihr Mann und die zwei Kin-
der. Der junge Mann stammt aus Labrador, er ist wortkarg, seine
Frau hingegen gesprichig, sie erzidhlt von dem Gentest, den sie ma-
chen mussten, bevor sie heiraten und Kinder bekommen durften,
es gebe zu wenige Einwohner in Labrador und Westneufundland,
alle seien miteinander verwandt irgendwie, Missbildungen miiss-
ten vermieden werden. Ja, schon, sage ich, aber deswegen gleich ein
Pflicht-Gentest? Zwei Millionen Einwanderer, lenkt Sandra zuriick
zum Thema, es werde geworben iiberall auf der Welt. Sie brauch-
ten nicht nur qualifizierte Leute, alle kénnten kommen, Haupt-
sache, die Immigranten z6gen in die Provinz und nicht in die GroB-
stidte, hinaufin den Norden also, doch wer will schon in den Nor-
den. Kanada sei das bessere Amerika, sagt sie, die Menschen ge-
bildeter, weltoffener und ganz modern; Sozialversicherung, Kran-
kenversicherung, Rente, alles, was wir in Europa hitten, gebe es
hier, zudem kaum Rassismus, Multikulturalitidt als Grundsatz, ein
nahezu ideales Land also. Sie merke, welch grofie Probleme die Eu-
ropder mit Ausldindern hitten, erst neulich bei einer Tagung in Rom
habe man sie gefragt, wie die Kanadier mit that kind of people umgin-
gen, und man habe mit quella gente die Einwanderer aus Afrika und
Osteuropa gemeint, schlimm sei das, dieser unverhohlene Rassis-
mus. Politikersprache oder Realitit, frage ich mich und denke an
den schénen Chefredakteur in St. Anthony, der den herablassenden
Umgang mit den Ureinwohnern kritisierte; an die Reisende aus
Vancouver, die iiber die vielen Asiaten im Land schimpfte; an die

Inuitfrau aus Labrador, deren Briider allesamt Trinker sind, ver-
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zweifelt und gedemiitigt; an die stindig wachsende Gemeinde der
sich auserwihlt fithlenden evangelikalen Fundamentalisten rund
um Calgary, ausgerechnet dort, wo nahezu jeder fiir die Erdolindus-
trie arbeitet, mit fossilen Brennstoffen also, die den kreationisti-
schen Glauben an die Erschaffung der Welt vor fiinftausend Jahren
eigentlich zu einem totalen Unding machen sollte; an den Cousin
des Schotten, der sich mit Blick auf seine Ahnentafel als einer der
wenigen richtigen Kanadier bezeichnete; an den Wikingerkult, ja, an
den nicht zuletzt. Und doch: Wo werden Immigranten mit solch of-
fenen Armen empfangen, wo fiihlt man sich als Auslinderin derart
willkommen, wo sprechen Politiker so glaubhaft und euphorisch
iiber das Positive des interkulturellen Miteinanders? Wihrend die
anderen weiter essen und trinken und es wohl ein langer Abend
werden wird, setze ich mich an den Computer im Keller und schaue,
ob die Tierdrztin geantwortet hat. Die von mir beschriebenen
Hautflecken seien zwar ein Anzeichen fiir Borreliose bei Menschen,
nicht jedoch bei Tieren, schreibt sie, ein Zeckenbiss sei das nicht.
Sie tippe auf eine bakterielle Hautentziindung, verursacht vielleicht
durch den Stich einer black fly, mit Antibiotika zu behandeln, sicher-
heitshalber.

Zuriick zum Flughafen Deer Lake, eine Fahrt im Regen, einmal
mehr, manchmal reilit die Wolkendecke auf, dramatisches Licht,

das sich tiber die Berge und die schwarz funkelnden Seen legt, die

black flys Simuliidae, dt. KriebelmuUcken; die sehr kleinen Mucken
treten Ende April bis Juli in Massen auf; sie sind keine Stich-
sauger, sondern Poolsauger, erzeugen mit ihren Mundwerkzeugen
Wunden, in denen sich Blut sammelt, das sie dann aufsaugen;
die Stiche der black flys sind nicht nur schmerzhaft und lastig fur
Menschen, sondern im schlimmsten Fall auch tédlich fur Tiere,
Rinder etwa kdnnen bei massivem Befall so panisch reagieren,
dass sie an Herz-Kreislauf-Versagen sterben.
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bunten Wiesenblumen am StraBenrand leuchten frivol, um beim
nichsten Regenguss artig wieder in die Unscheinbarkeit zu versin-
ken. Ein Strallenschild verweist auf den Abzweig Transcanada High-
way Richtung Osten: South Brook, Gander, St.John’s. Das Loch von
Gander kommt mir in den Sinn: Der Flughafen Gander war nach
seiner Eroffnung im Jahr 1938 der grofite der Welt, Stopp fiir die
meisten Transatlantikfliige auf einer der Great Circle Routes, nicht
in der Nihe einer Stadt gelegen, sondern draullen in der Wildnis,
Gander selbst entstand als Baustellendorf. Wihrend des Zweiten
Weltkriegs lebten zehntausend Menschen in den Baracken der US
Air Force, Militirmaschinen, die nach Europa flogen, tankten dort
auf. Spidter nutzten Kubareisende aus der DDR Gander als Flucht-
punkt, stiirmten aus den Interflug-Maschinen hinaus, rannten tiber
die Rollbahn und verschwanden, einfach so. 5000 Dollar kostete
jeder Fliichtling den ostdeutschen Staat, eine Art Immigrations-
gebiihr, die an die Kanadier zu bezahlen war. Die Interflug-Manager
stopften das Loch von Gander erst Ende der Achtzigerjahre, indem
sie Zusatztanks in die Flugzeuge einbauen liefen, die den Zwi-
schenstopp eriibrigen sollten. Ich parke den Wagen bei der Miet-
wagenstation, nur drei Autos stehen dort, Lino und ich spazieren
quer durch den Wald, der gleich neben dem Flugfeld beginnt, ei-
gentlich ist hier nichts, und man fragt sich schon, wie diese Meck-
lenburger, Ostberliner oder Thiiringer sich gefiihlt haben md&gen,
ganz ohne Besitz, weit weg von allem Vertrauten, mitten in dieser
riesigen Natur; wie es ihnen ergangen ist in ihren neuen Leben.

Kurz darauf sitze ich in dem gldsernen Abfertigungsraum, meine

Great Circle Der groRtmogliche Kreis auf einer Kugeloberflache
wird Great Circle oder Grof3kreis genannt und ist die kurzeste
Verbindung zweier Punkte darauf, er wiurde die Kugel in zwei gleich
grofe Halften schneiden; Flugrouten fuhren oft an GroRkreisen
entlang.
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Propellermaschine landet, ich sehe Menschen, die von Bord gehen,
eine Frau umarmt den Gepickverlader, der Pilot scherzt mit einem
Gast, das Jackett hat er im Cockpit gelassen, falls er {iberhaupt eines
tragt, die meisten Passagiere nehmen ihre Koffer gleich am Flug-
zeug in Empfang, plaudern noch. Es ist klar: Man kennt einander.
Leise Traurigkeit iberkommt mich, ich kraule den Hund, gerne
wire ich Mitglied dieser Gesellschaft, ein Bediirfnis, von dem ich
weil}, dass es nicht lange anhalten wiirde, bald schon wiirde mich
die Abgeschiedenheit verriickt machen, von den langen Wintern
ganz zu schweigen. Doch einen Moment lang gebe ich mich der
Ilusion hin, Teil dieser gewaltigen Insel zu sein, einmal mehr den-
ke ich das eine Wort, das sich im Laufe der Tage in mein Gehirn ge-
schlichen und darin festgesetzt hat: Nordlandrausch. Dann der Auf-
ruf fiir meinen Flug, ich packe Lino in seine Tasche, gehe iiber das
Flugfeld zu meiner Maschine und steige die wackelige Gangway
hoch. Erst da sehe ich das Schild, das einen wie eine Verheilung
begriiit und mich verabschiedet: Deer Lake — Your Connection To Ad-

venture.
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