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Zoradel Buono Boek over roerige geschiedenis vanhaar oma

‘/.c bewonderd
Tito totheteindea

De Zwitsers-ltaliaanse Zora del Buono schetstin
De maarschalk het leven van haar Sloveense
grootmoeder, die als communistisch matriarch
een mannengezin bestierde en wapens smokkelde

voor Tito's partizanen.

Marjolijn de Cocq
AMSTERDAM

e grootmoeder van
Zoradel Buono
heette Zora Del
Buono. De hoofd-
letter D werd be-
wust gevoerd in het
communistische
doktershuishou-
den in het Italiaan-
se Bari —want ‘del’
stond voor de oude Italiaanse adel waar radio-
loog Pietro Del Buono en de van oorsprong
Sloveense Zora (geboren Ostan) zich verre van
distantieerden.

Het was Manfredi, jongste zoon en vader van
de auteur, die de D weer klein maakte; als jonge
arts in Ziirich wilde hij juist niets meer met het
communisme te maken hebben. “Maar hij heeft
die naamsverandering nooit officieel gemeld.
Ik schrijf mijn naam dus eigenlijk verkeerd,”
vertelt Del Buono (59), met de nachttrein vanuit
Berlijn in Amsterdam gearriveerd.

Del Buono woont ruim 3Sjaar in Berlijn, maar
groeide op in Ziirich, in een ‘tweemeidenhuis-
houden’. Ze keert er vaak terug om haar demen-
terende moeder Marie-Luise te verzorgen — zo-
als ze haar moeder als jong meisje al bijstond.
Haar vader was op 32-jarige leeftijd omgeko-
men bij een auto-ongeluk, Del Buono was nog
maar acht maanden oud. Maar opgroeiend was
zij zich altijd bewust van het overstelpende ver-
driet van haar moeder.

Nu heeft ze haar roerige familiegeschiedenis
- met een grootmoeder die als gevolg van de
Eecrste Wereldoorlog, het Interbellum, de Twee-
de Wereldoorlogen de vorming van Joegoslavié
onder leiding van Josip Broz Tito vijf nationali-
teiten zou voeren — neergelegd in de historische
roman De maarschalk. Vurig, koppigen heers-
zuchtig was Zora Del Buono (1897-1980), zoals
haar kleindochter schrijft: ‘Aanvoerder, diri-
gent, maarschalk.’

Een grootmoeder van wie ze veel hield ook, en

van wie ze zich Lieblingsenkelin wist, de lieve-
lingskleindochter. Uit liefde getrouwd met een
jonge Italiaanse soldaat die streed aan de kant
van de overwinnaars, voelde Zora Del Buono
zich beknot door het moederschap. Rosa
Luxemburg was haar voorbeeld, ze wilde een
actieve rol spelen op het veranderende wereld-
toneel. Onder de dekmantel van ‘keurige dok-
tersvrouw’ wist ze wapens te smokkelen voor
Tito’s partizanen.

De roman is doordesemd van oorlog; van de
slagaan de Isonzoin 1916, waardoor het
Sloveense dorp Bovec waar Zora opgroeide de
Italiaanse naam Plezzo kreeg, tot de vluchtelin-
genkampen in de Sinai-woestijn in Egypte,
waar oorlogsvluchtelingen op de loop voor de
nazi’sin dejaren veertigwerden opgevangen.
Ook schrijft Del Buono over de inzet van chemi-
sche wapens doorde decennia heen.

Als u een maand eerder hier was geweest,
zouden we een heel ander gesprek hebben
gevoerd. Maar uw boek bevat nu uiterst
actuele echo’s. Hoe ervaart u dat?

“Terwijl wij hier zitten, komen duizenden
vluchtelingen uit Oekraine Berlijn binnen. Tk
ontdek nudat ik oorlog nooit echt heb begre-
pen. Ja, ik heb erover geschreven. Ik heb dag-
boeken gelezen van soldaten in de Eerste
Wereldoorlog, ik heb gelezen over de gifgas-
aanvallen. Maar alsje ziet wat er nu gebeurt —
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en dat het ineens voorstelbaar wordt dat het
ook ons kan overkomen. Want als Poetin op die
atoomknop drukt, moeten we wegwezen.”

“Ikwoon in Berlijn op de bovenverdieping van
een oud ziekenhuis, ik deel die met vier men-
sen. We praten nuineens de hele tijd over poli-
tiek. Dat deden mijn grootouders ook, ik herin-
ner me datvan toen ik als klein meisje in hun
palazzo in Barilogeerde. Hiervoor deden we dat
nooit. Natuurlijk was er altijd ergens oorlog —
maar die betrok je niet zo op jezelf.”

“Ik snap pas nu hoe mijn grootouders zich ge-
voeld moeten hebben en hoe zij echt geloofden
dateen ander systeem als het communisme een
betere toekomst kon brengen.”

U noemt het palazzo. Een dooruw grootmoeder

ontworpen modernistisch paleis ‘ter waarde
van twaalf appartementen in Rome’ waar
grootse ontvangsten werden gehouden. Ze
leefden op grote voet, daar zit toch eentegen-
strijdigheid met dat uitgedragen commu-
nisme?

“Mijn grootmoeder was een vat vol tegenstrij-
digheden. Ze kon warm zijn, en koud. Ze was de
meest genereuze persoon die ik gekend heb -
maar ze bepaalde wel voor wie en vooral: voor
wie niet. Ze voelde zich gevangen door haar ge-
zin en haatte het omdat ze gevangen zat. Maar
ze was tegelijk een obsessieve moeder. Ze had
vooral zeer complexe gevoelens tegenover haar

oudste zoon Davide, maar ze haatte ook haar
schoondochter omdat die hem van haar had
afgepakt. Nade dood van mijn vader, dejong-
ste, droegze alleen nog zwart — en ze overleefde
haar drie zoons. Ik kende haar alleen in het
zwarten het verdriet was altijd voelbaar.”

Hoe voelde het omuw vader Manfredi del
Buono als personage tot leven te wekken?

“Ik heb hiervoor nooit gevoelens voor mijn va-
der gehad. Tk wist dat het verdriet van mijn
moeder zo groot was dat er niet over hem kon
worden gepraat. Maar door het schrijven van
dit boek — ik heb brieven gelezen die mijn ou-
ders aan elkaar schreven — heb ik hem een beet-
je leren kennen en dat voelt goed. Hij was een
anekdote, nuis hij meer een man van vlees en
bloed.”

“Hij was de enige zoon die vrijwillig medicij-
nen ging studeren. Mijn moeder was in Ziirich
zijn radiologe. Ze werkten z6 hard. Maar elke
zondagmorgen om zes uur belde mijn groot-
moeder hen op. Mijn vader had niet de kracht
om te zeggen dat ze dat niet moest doen, dat ze
wilden uitslapen. Mijn moeder heeft weleens
gezegd dat ze niet wist hoe dat op langere
termijn zou zijn gegaan - ze vond het heel
moeilijk dat hij zijn moeder geen tegenwicht
kon bieden.”

Centraal in uw hoek staat een familiegeheim -
‘De gebeurtenis’. Die zou een vioek op uw
familie hebben gelegd waardoor vijf familie-
leden, onder wie uw vader, bij een auto-
ongeluk, om het leven zijn gekomen.

“Mijn grootmoeder zei altijd: ‘Het is allemaal
mijn schuld.” Maar ik wist niet waarom. Ik hoor-
de dit pas toen ik vijfjaar geleden begon met
mijn research. Ik wilde schrijven over de relatie
van mijn grootouders met Tito. Mijn grootvader
heeft hem een paar maal behandeld, en hij
heeft waarschijnlijk voorkomen dat Tito tijdens

een bezoek aan Moskou in opdracht van Stalin
bij een operatie na een foute diagnose werd
vermoord.”

“Maar toen kwam tante Mila, echtgenote van
mijn oom Greco en inmiddels zelf overleden,
ineens met het verhaal van die ‘gebeurtenis’. Ik

denk omdat ze mijn grootmoeder haatte, die
heeft haar hetleven tot hel gemaakt. Toen ze
besefte wat ze had verteld en aan wie, maande
ze me gelijk dat ik daar niét over moest schrij-
ven. Maar voor mij werd er ineens meer dui-
delijk over die mysterieuze familie van mij -
en ik wist meteen dat het een ander boek zou
worden.”

“Mijn grootmoeder was een sterke vrouw met
sterke meningen. Maar op het moment dat het
erop aankwam, was ze klein en zwak geweest.
Mijn grootouders werden daarna uit de com-
munistische partij gezet, hun huis werd afge-
pakt. Het was 1948, de partij wilde geen rijke,
hoogopgeleide bohemiens meer, geen salon-
communisten en Titoisten — maar proletariérs
en Stalinisten.”

U eindigt met een monoloog van uw groot-
moeder in 1980, teruggekeerd naar haar
geboorteland om in een armzalig verzorgings-
tehuis te sterven. Waarom heeft u voor deze
vorm gekozen?

“Datdiende zich zo aan.” Ze lacht. “Maar toen
mijn agente mijn manuscript had gelezen - ze
is Heel Belangrijk en Heel Angstaanjagend —
kwam die aanzetten met Het boek der herinne-
ringen van Péter Nadas, een dikke zevenhon-
derd pagina’s. ‘Dit, zei ze, ‘dit wil ik van je.’ Ze
vond dat ik de periode van 1948-’80 die de mo-
noloog bestrijkt moest uitwerken. Maar dat wil-
deikniet - ik wilde alle personages recht doen
en de puzzelstukjes ineen laten vallen, maar
niet té uitgewerkt. Het is voor de geconcen-
treerde lezer.”

“Ik heb me altijd afgevraagd waarom mijn
grootmoeder terugging, terwijl ze bij mijn
grootvader had kunnen blijven. Hij was dement
maar werd in betere omstandigheden verzorgd.
Tochliet ze hem achter. Ze bewonderde Tito tot
heteinde, ik denk dat ze een beetje verliefd op
hem was. Maar ik denk ook dat ze, na zestigjaar
Ttalié, verlangde naar haarvaderland; naar het
landschap, de taal, het eten van vroeger. De eer-
ste dagen van deze oorlog begreep ik dat in-
eens. Ikdacht: we gaan er allemaal aan. En ik
wil niet sterven in Berlijn. Ik stapte in de auto
en reed naar Zwitserland, land van mijnjeugd.”

‘Mijngrootmoeder zei
altijd: Hetisallemaal
mijnschuld. Maarik wist
nict waarom’

Zora del Buono
Zwitsers-ltaliaanse auteur
stuitte bij de research voor
historische roman over haar
grootmoeder opeen alles
bepalend familiegeheim.
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- Grootmoeder Zora Del Buono met haar man
Pietro op eenreceptie voor mediciin hun
palazzo in Bari.
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- Maarschalk
Tito spreekt een
menigte toein
1953, over de
toen omstreden
toewijzing van
Triést aan ltalié.
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