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s geht so schnell, so wahnwitzig schnell. Ein Mensch 
lehnt am Geländer, dem rostroten, sein Blick schweift erst nach links, 
dann ein wenig nach rechts. Andere Menschen ziehen an ihm vor-
bei, sie eilen oder schlendern, sie joggen oder telefonieren, sie foto-
grafieren, lachen, zeigen mit den Händen auf Inseln und die schöne 
hügelige Stadt, auf die Kite-Surfer, die unter ihnen ihre haarsträu-
benden Kapriolen aufführen, auf die Robben, die sich auf den Beton-
fundamenten in der Sonne suhlen. Seevögel spielen mit dem Wind, 
lassen sich treiben, hinauf und hinab, überall ist Bewegung und 
Leben und Freude, nur dort, bei diesem einen Mann am Geländer, 
scheint die Welt stillzustehen. Das Bild ist wie festgefroren, obwohl 
doch genau dieser Kosmos sich jetzt dreht wie verrückt, die rasenden 
Gedanken, die in ihm herrschen müssen, innere Stimmen vielleicht, 
die zu ihm sprechen, womöglich ist da eine luzide Sehnsucht oder ein 
dunkles, dumpfes Schweigen, wer weiß das schon. Dann, ganz unver-
mittelt, stemmt er sich hoch, schwingt seinen schweren Körper über 
das Geländer, wartet einen Augenblick und zack ist er weg, blitz-
schnell, einfach so, in den Abgrund entfleucht. 

Rund vier Sekunden dauert der Sturz von der Golden Gate Bridge, 
mit 120 Stundenkilometern rast man in die Tiefe. Nahezu alle Suizi-
denten sterben, der Großteil von ihnen durch den Aufprall aufs Was-
ser, andere schießen mit den Füßen voran messerscharf in die Bucht 
hinein, sodass sie in den Tiefen der Fluten ertrinken, einige wenige 
überleben schwer verletzt den Sturz, unterkühlen jedoch in dem acht 
Grad kalten Wasser, und niemand kann ihnen mehr helfen. 

Dann wieder einer, ein jüngerer, dünner Mann. Er telefoniert, 
wirft das Handy weg, schwingt sich aufs Geländer und ist verschwun-
den. Verblüffte Gesichter rundherum, aufgeregte Gesten. Wann 
schon schaut man einem Menschen beim Sterben zu, wann beobach-
tet man seine allerletzten Minuten, sein Hadern, sein Zögern, seine 
verstörende Ruhe oder seine Nervosität und schließlich den Moment 
des Entschlusses, des unwiderruflichen Falles? Es ist ein Film, dem 
man diese Bilder, die einem den Atem rauben, zu verdanken hat, ein 
Dokumentarfilm namens „The Bridge“, dessen Thema die Suizide auf 
der Golden-Gate-Brücke sind, heimlich von verschiedenen Stand
orten aus der Ferne gedreht, das ganze Jahr 2004 lang. Es sind pri-
vate Momente, man fühlt sich schlecht im eigenen Voyeurismus, als 
ob man diesem einen Menschen etwas geraubt hätte. Hunderttausen-
de Augen haben auf sein Sterben geschaut, tun es immer noch, jeden 
Tag im Internet, dabei wollte er doch nur sein Leben beenden, ganz 
für sich sein, befreit aus dem Käfig der eigenen Existenz. 

„Wer sollte schon von der Golden Gate Bridge springen wollen?“, 
antwortete 1937 der Ingenieur Joseph Strauss bei der Eröffnung sei-
ner Brücke auf kritische Reporterfragen bezüglich der Geländerhöhe. 
Klein gewachsen sei er gewesen, der Herr Strauss, nur 1,50 Meter. 
Darum habe er das Geländer auf seine Körpermaße zugeschnitten, 
 1,20 Meter ist es hoch, er konnte gewissermaßen sein Kinn darauf 
abstützen. Gut möglich – auch Le Corbusier ist bei seinem Idealmen-
schenschema „Modulor“, das für Generationen von Architekturstu-
denten als Maß aller Dinge galt, von der eigenen Statur ausgegangen. 

Das niedrige Geländer ist schön, es trägt zur Eleganz des Bau-
werks bei. Und zur Einladung zum Freitod. Drei Monate nach der 
Eröffnung sprang schon der Erste, Harold Wobbler hieß er, seine letz-
ten Worte waren angeblich: „This is where I get off .“ Und so ging es 
weiter, immer weiter. Als Joseph Strauss ein Jahr nach der Eröffnung 
der Brücke den Herztod starb, hatten hier bereits sechs Menschen 
ihrem Leben ein Ende gesetzt. Die Zahl der Suizide stieg im Lauf der 
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Das goldene Tor nach drüben
Eine mythische Berühmtheit, oft nebelumwoben. Die Golden Gate Bridge zieht jährlich gut  

zehn Millionen Besucher an. Und mehr Suizidenten als jede andere Brücke der Welt
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Zeit stetig an, letztes Jahr sind 33 Tote verbürgt, alle elf Tage einer 
also. Fast alle springen mit Blick auf die Bucht, die Seite zum Pazifik 
ist für Fußgänger gesperrt. 

1996 versuchte eine Forschungsgruppe den Zusammenhang zwi-
schen Selbsttötungen und dem Dow-Jones-Index herzustellen: 100 
Tage lang wurden sogenannte „suicide boxes“ unter der Brücke auf-
gehängt, 17 Sprünge wurden damit aufgezeichnet, statistisch gesehen 
hätten es nur neun sein dürfen. Bis heute weiß man von knapp 1600 
Suizidenten, womöglich sind es also doppelt so viele, ungezählte 
Unbekannte, die irgendwo in den USA vermisst werden und hier 
anonym starben, mit der Strömung in den Pazifik hinausgeschwemmt, 
von Tieren zerfressen, im Wasser aufgelöst, verschwunden in aller 
Stille. Doch nicht alle wollen unerkannt bleiben, viele springen am 
helllichten Tag, binden sich wasserdicht verpackte Abschiedsbriefe 
ans Bein, informieren vorab Freunde und Verwandte, sprachen schon 
Jahre zuvor immer wieder von ihrem Wunsch, hier, unbedingt hier 
sterben zu wollen. 

ur 26 Menschen haben den Fall bislang überlebt, eine Frau wurde 
aus dem Wasser geborgen und versuchte es wenige Monate später 
noch einmal, der zweite Sturz gelang. Sarah Rutledge Birnbaum starb 
1988 an jenem Ort, der für so viele Amerikaner der Sterbeort 
schlechthin ist, nebelumschlungen, mystisch, dem Meer zugewandt. 
Allein zwei andere Plätze weltweit, in Fernost, stehen in einer Art 
verklärter Popularität des Suizids so weit oben: die Brücke über den 
Jangtsekiang in Nanjing und ein sagenumwobener Wald am Fuß des 
Berges Fuji, der wegen eines 1960 erschienenen Bestsellers oft zur 
Endstation für unglücklich Liebende wurde. 

Unterschiedliche Zeiten verursachen unterschiedliche Freitod
methoden. Sich ertränken steht heutzutage nicht mehr an erster Stel-
le. Anders im 18. Jahrhundert, da war der Wassertod der meistge-
wählte, in London war 1774 gar eine Organisation zur Erlernung 
künstlicher Beatmung gegründet worden, der vielen Todeswilligen 
wegen, die sich für ein Ende in der Themse entschieden. Thomas  
Jefferson, dritter Präsident der USA, glaubte denn auch – wie viele 
seiner Zeitgenossen, die Zeitungen schrieben es so –, Suizid sei ein 
vorwiegend englisches Phänomen, dem miesen Essen und Wetter 
geschuldet, die „englische Krankheit“ sagte man. Jefferson war über-
zeugt davon, dass „Amerikas blauer Himmel“ sein Volk vor Suiziden 
bewahren würde. Ein Irrtum, selbstverständlich. 

Eigentlich ist ein Sprung von der Brücke kein Wassertod, auch 
wenn das Meer locken mag, seine Weite, seine scheinbare Endlosig-
keit. Sich von der Golden Gate Bridge fallen zu lassen ist wie aus dem 
25. Stock springen. Schnell, hart und brutal. Nur dass dabei niemand 
anderes zu Schaden kommt als der Suizident. Dieses Argument brin-
gen jene gerne vor, die gegen eine bauliche Veränderung der Brücke 
sind, gegen Gitter, Barrikaden, Fallnetze. Würde die Brücke selbst
tötungssicherer gemacht, sprängen die Todeswilligen von Hochhäu-
sern und verletzten Passanten, sagen sie. Und dass es absurd sei, das 
Wahrzeichen der Stadt wegen ein paar Verrückten zu verschandeln. 

Acht Vorstöße zur Suizidprävention hat es seit den 1950er Jahren 
gegeben. Sie alle sind aus statischen, ästhetischen und finanziellen 
Gründen gescheitert. Derzeit ist ein Edelstahlnetz mit Plastiküberzug 
in der Planung, sechs Meter soll es auf beiden Seiten auskragen und 
zwischen 40 und 50 Millionen Dollar kosten. Denn eines gilt als 
erwiesen: Die Brücke verführt zu impulsiven Selbsttötungen, zu 

Kurzschlusshandlungen, die oftmals verhindert werden könnten. In 
der 1978 veröffentlichten Studie „Where Are They Now?“ unter-
suchte der Suizidforscher Richard Seiden das Leben von 515 Men-
schen, die vom Brückensprung abgehalten worden waren. 94 Pro-
zent der einst Lebensunwilligen waren nach durchschnittlich 26 
Jahren noch am Leben oder in der Zwischenzeit eines natürlichen 
Todes gestorben. Die Arbeit der Highway Patrol ist daher sinnvoll; 
zwischen 80 und 100 Menschen können durch sie alljährlich vom 
Freitod abgehalten werden. Kameras überwachen die Strecke; wenn 
sich jemand auffällig verhält, zu lange ohne Fotoapparat an einer Stel-
le steht, zu lange aufs Wasser starrt, hektisch hin und her läuft, dann 
fahren die Leute von der Highway Patrol los, auf Fahrrädern oder 
Motorrollern. Und dann reden sie. 

evin Briggs ist einer dieser Retter in letzter Minute, im vergangenen 
Mai wurde er von der Gesellschaft zur Suizidprävention mit einem 
Orden geehrt, überreicht von Kevin Berthia, der sich am 11. März 
2005 als junger Mann das Leben nehmen wollte. Innere Dämonen 
hätten zu ihm gesprochen, sagt Berthia, aber Briggs habe ihm das 
Gefühl vermittelt, dass es Alternativen gebe. Eine Stunde lang habe 
er mit ihm geredet und ihn ernst genommen in seiner Not, so ernst, 
dass er den entscheidenden Schritt nicht getan habe. Berthia ist heu-
te verheiratet und Vater zweier Kinder. Briggs hat in seiner 23-jäh-
rigen Karriere Hunderte vom Sprung in den Tod abgehalten, nur einer 
ist trotz allem gesprungen, vor seinen Augen, die berüchtigten vier 
Sekunden lang. 

Die Brücke verführt. Der Nebel, das Licht, die glitzernden Son-
nenuntergänge über dem Pazifik. Sie ist Kult. Im Film, in der Musik, 
im Sterben. Manch vorgetäuschter Freitod hat hier schon stattgefun-
den. Das Auto am Brückenparkplatz abstellen und in ein neues Leben 
verschwinden, die Angehörigen werden schon glauben, dass man 
gesprungen ist. 1973 war so ein Jahr, in dem der Kult auf die Spitze 
getrieben wurde. Der 500. Sprung stand bevor. 14 Leute wollten 
Rekordhalter sein, 14-mal hat die Polizei sie abhalten können. Einer 
war dann aber der 500., ein junger Mann auf einem LSD-Trip. 1997 
stoppten die Behörden die Veröffentlichung der Sprungzahlen bei 
997 – zu groß die Gefahr eines neuerlichen Rekordwahns. 

Für Gene Sprague ist die Brücke Sehnsuchtsort bis zum Ende 
geblieben. Der hochgewachsene 34-Jährige, ganz in Schwarz geklei-
det, mit auffällig langem, schwarzem Haar, hatte jahrelang davon 
gesprochen, dass er sich umbringen wolle, Sprague war schwer 
depressiv. Er ist einer jener 23 Menschen, die von den Filmemachern 
von „The Bridge“ beim Absprung beobachtet wurden. Regisseur Eric 
Steel erklärte, Sprague habe wie ein unschuldiger Tourist gewirkt, der 
einmal die Brücke hin und her geschlendert sei, den Wind im wal-
lenden Haar. Sprague kletterte schließlich auf das Geländer, richtete 
sich auf, streckte die Arme aus und ließ sich in eleganter Turmsprin-
germanier rücklings ins Wasser fallen. Dieser Sprung ließ ihn zum 
berühmtesten Suizidenten der Golden Gate Bridge werden. Seine 
Patentante, der er seinen Tod angekündigt hatte, sagte später: „Warum 
er ausgerechnet die Brücke gewählt hat ? Ich weiß es nicht. Vielleicht 
wollte er einmal fliegen.“ b 

mare-Redakteurin Zora del Buono hat sich mit dem Freitod im Wasser schon umfang-

reich beschäftigt; er zieht sich als zentrales Motiv durch ihren Debütroman „Canitz’ Ver-

langen“, der 2008 im mareverlag erschien. Gerade arbeitet sie an ihrem dritten Roman.

Sich von der Golden Gate Bridge zu 
stürzen ist wie ein Sprung aus dem  
25. Stock. Schnell, hart und brutal
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