
Immer diese Alberti-Bässe 

 

Alfred Brendel sitzt auf meinem Klavier und lacht mich an, ein überbordendes, 

überaus herzliches, doch stummes Lachen. Nie denke ich, dass er mich auslacht. 

Oder nur manchmal. Dann drehe ich ihn einfach um, und Herr Brendel liegt 

kopfunter auf dem Klavier. 9 Minuten, 16 Sekunden würde er mich anlachen, wenn 

ich ihn ließe, aber meistens kommen wir nicht so weit. Nach 5 Minuten, 5 

Sekunden ist in der Regel Schluss. Manchmal auch schon nach 56 Sekunden, also 

am Ende von Takt 14. Wenn ich es darüber hinaus schaffe, rennt er mir davon, 

und ich keuche hinterher. Dann lasse ich ein paar Töne aus und warte auf ihn, um 

mich ihm wieder anzuschließen.   

 

Alfred Brendel ist mein Klavierlehrer, allerdings nicht mein einziger. Es gibt noch 

die strenge Frau. Und den schönen Daniel. Die Namen stammen nicht von mir, die 

haben die beiden für den jeweils anderen gefunden. Sie kennen sich nur aus 

Erzählungen und, ja, von Bildern. Die Münchnerin in Zürich und der Basler in 

Berlin; sie die glühende Interpretin Alter Musik, er der Tausendsassa, der auch mal 

Popkram improvisiert. Schön sind sie in der Tat beide, genauso wie Herr Brendel, 

auf seine Art. Ich beobachte sie gerne, wenn sie spielen, dieses Leuchten, das von 

ihnen ausgeht, vor allem on stage. Mein Weg zur Schönheit ist noch ein weiter, zu 

on stage werde ich es nie bringen, was nicht schlimm ist, sondern entspannt. 

Anders als in Herrn Brendel bin ich in die beiden Leibhaftigen ein wenig verliebt, 

aber nur ein klein wenig, genau so viel, dass ich ihnen gefallen möchte, sie mich 

aber nicht verwirren. In Klavierlehrer verliebt zu sein hilft ungemein; meine 

Patentante war ein Leben lang in ihren verliebt, mit über siebzig ging sie noch gerne 

zu ihm in den Unterricht. Es ist aber auch ein speziell intimer Raum, so 

nebeneinander am Instrument.  

 



Ich spiele seit zweieinhalb Jahren Klavier. Das Klavierspiel zu erlernen ist mit Ende 

fünfzig eine recht anspruchsvolle Sache, die Finger, das Gehirn und, ja, auch der 

Rücken, vor allem der untere. Bevor ich damit anfing, imaginierte ich mich als 

souveräne Blues-Pianistin, in Würde gealtert, an irgendetwas Hochprozentigem 

nippend, wippende Beine in groben Schuhen, flinke, knochige Hände, darauf 

Altersflecken statt Sommersprossen, lässiges Lächeln, wohlwollend den Tänzern 

zuschauend, die der raren Leidenschaft des Blues-Tanzens frönen (so wie ich). 

Selbstverständlich spielte ich ohne Noten. Mehr so intuitiv. Stattdessen: Bartók, 

Mikrokosmos. Da kennt die strenge Frau kein Pardon. Der Mikrokosmos muss sein. 

Du bist schließlich kein Kind mehr. Bartók ist etwas für Menschen mit scharfem 

Intellekt. Ich wäre gern ein Mensch mit scharfem Intellekt. Insofern: ja, bitteschön, 

Bartók.  

 

Und nun also auch noch Haydn. 

 

Ich habe keine Ahnung von Haydn, von Hammerflügeln, Trillern und Prallern, von 

höfischer Musik und Fürsten und knicksenden Damen und Perücken und 

Kutschen, die von einem Schloss zum anderen rollen. Das ist mir alles fremd und 

auch nicht besonders angenehm. Das Einzige, was ich an Höfischem mag: 

Italienische Windspiele (durch sie habe ich übrigens die strenge Frau 

kennengelernt, im Wald beim Hundespaziergang. Man kam ins Plaudern, ich sagte 

irgendwann, dass ich Klavier spielen lernen möchte, sie meinte, sie sei Pianistin, 

Cembalistin eigentlich, unterrichte jedoch kaum. Aber unter 

Windspielfreundinnen...).   

Haydn ist der Größte, sagt die strenge Frau und drückt mir kopierte Notenblätter in 

die Hand, so eine Maestro-Scolare-Sache. Ich blicke darauf und denke: Das will ich 

aber nicht. Wenn schon Haydn, dann was Richtiges. Eine Sonate muss es sein. Und 

gehe nach Hause, wo es keine Aufnahmen von Klaviersonaten gibt. So etwas habe 



ich nie gehört. Also tummle ich mich durchs Netz und stoße auf einen blassen 

Pianisten mit noch blasseren Händen, der mit der linken Hand über die rechte 

greift, ein, zwei hohe Töne anschlägt und dann wieder zurück in die tiefsten Tiefen 

geht. Ich bin elektrisiert. Was macht der da? DAS ist Musik, die mir gefällt. Was mir 

auch gefällt: Die Es-Dur-Sonate, in deren zweitem Satz diese krass tiefen und 

hohen Übergriffe stattfinden, trägt die Nummer 59 (Hob XVI: 49). Ich werde bald 

59. Eine nette Koinzidenz. Ich nehme mir vor, diesen Satz, das Adagio e cantabile, 

spielen zu können, bevor ich sechzig bin. Richtig spielen zu können. Ein Jahr wird 

ja wohl reichen.  

 

Das wirst du nicht schaffen, sagt die strenge Frau, als ich ihr von meiner 

Entdeckung berichte, dass ich Musik von Haydn gefunden habe, die mich umhaut. 

Und auch gleich noch Herrn Brendel dazu, dessen Interpretation mir von allen 

Aufnahmen am besten gefalle, besser auch als die von Herrn Gould. Ja, Gould spielt 

immer sich selbst, drum klingt es manieriert, sagt sie. Den blassen Menschen schaue 

ich mir nie wieder an.  

Die Noten habe ich vorsorglich schon vor der Stunde gekauft, die klassische Henle-

Ausgabe, ich liebe die blauen Hefte und auch das Notenbild, das ich bereits von 

Satie kenne. Der schöne Daniel hat mir Erik Satie nähergebracht, die Gymnopédies 

und die Gnossiennes. Zudem habe ich auf sein Anraten hin Saties Biografie 

gelesen. Die strenge Frau meint, diese Opiumhöhlenmusik würde zu mir passen. 

Dabei mag ich überhaupt keine Drogen. Aber mir soll’s recht sein, wenn sie mich so 

verwegen sieht.  

Das wirst du nicht schaffen, sagt sie also. Und weiter: Ich bin dagegen, dass man 

Stücke spielt, die weit über dem eigenen Niveau liegen. Dafür muss man erst Technik 

können. Aber wenn du meinst...  

Wir sitzen am Bösendorfer, die Noten vor uns. Sieht nicht so schwierig aus. 

Tonart?, fragt sie. Erstaunlicherweise sind da nur zwei b statt drei. Mittelsätze 



hätten immer eine Verwandtschaft mit dem Rest, erklärt sie. Die Dominante vom Es 

sei das b, also: B-Dur. Klar, denke ich, spiele den ersten Takt und sage: Den totalen 

Schreck krieg ich nicht. 

Sie sagt: Der Schreck, der kommt schon noch. 

Ich spiele die ersten beiden Takte.  

Nein! 

Was? 

Im zweiten Takt ist’s doppelt so schnell.  

Sie spielt vor. Ich spiele nach. 

Du siehst, du kannst es nicht nachspielen. Weil es schwer ist.  

Dann lasse ich einfach diese Dinger weg, diese Triller da.  

Die Verzierungen können wir nicht weglassen, wie man das bei Bach machen kann, 

weil hier sind sie festgeschrieben.  

Gut, dann also mit Verzierungen. Es will nicht so recht. Verzweiflung schon nach 

zwei Takten, ich blättere, der Satz hat 124 Takte. Pro Unterrichtsstunde zwei Takte, 

rechne ich vor. Das sind dann 62 Stunden.   

Das wird nicht langen, es gibt schwierigere Takte.  

Will sie mich provozieren? Anspornen? Dir zeige ich’s!, denke ich, gehe nach Hause 

und lese in einer Bismarck-Biografie von der Klaviersucht der damaligen Zeit und 

dass der Klavierunterricht der Bürgertöchter übers Jahr gerechnet mehr gekostet 

hat als ein Dienstmädchen. Das kann ja heiter werden.  

 

Haydn sei nicht so schwer, sagt die strenge Frau in der nächsten Stunde. Er selbst 

sei kein schlechter Spieler gewesen, aber nicht so begnadet wie Mozart oder 

Beethoven, ein normaler Mensch eben; ein Genie dafür in der Komposition. Um 

Haydn lebendig spielen zu können, müsse man viel artikulieren. Praller, Triller, 

kleine Nötgen. 

Kleine was? 



Nötgen.  

Ich gerate hier selbst in Not, mit oder ohne Nötgen, sage aber nichts und mühe 

mich durch die erste Seite.  

Das Schwierige und gleichzeitig das Geheimnis an Haydn sei die Leichtigkeit, mit 

der er gespielt werden müsse. Denk an Bernstein, der sturzhagelvoll in die Pauke fiel 

und danach mit dieser totalen Unverkrampftheit Klavier spielte.  

Ich fange vorne an, gedanklich besoffen.  

Ja!, ruft sie, viel besser.  

Ich blättere hoffnungsfroh zu der Stelle mit den Übergriffen, wegen der ich diesen 

Satz ja ausgewählt habe.  

Lass das noch weg, erst muss der Anfang sitzen. Nun klingt sie wirklich streng. 

Außerdem sagt sie rätselhafte Dinge wie: Der gute Barock-Musiker macht eine 

Hemiole. Andere machen eine Kiste zum Schluss. Mach mal keine Kiste zum Schluss. 

Und lustige wie: Du stößt dich beim ersten b ab und setzt dich auf das zweite b 

drauf. Und lobende wie: Du hast einen wirklich schönen Anschlag. Das ist doch 

schon viel.  

Die Stunde gestaltet sich insgesamt also sehr nett.  

Abends setze ich mich ans Klavier und spiele hochzufrieden Chilly Gonzales. Chilly 

wer?, hatte die strenge Frau gefragt. Danach nehme ich mir Hildegard Knef vor. 

Spiel nicht zu viel Knef, hatte sie gewarnt. Üb’ lieber Tonleitern. Und Haydn. Ich 

bleibe bei der Knef, spiele (und singe) mein Lieblingsstück: Ich brauch’ 

Tapetenwechsel.  

 

Neulich hat mir eine Bekannte Ludovico Einaudi vorgespielt, sie war derart 

entfesselt, so etwas habe ich noch nie gesehen, nahezu orgiastisch war das, sie 

glühte richtiggehend. Solch ein allumfängliches Glücksgefühl will ich auch haben. 

Ich gehe also heimlich in den Musikladen. Der Verkäufer guckt konsterniert, als ich 

nach Einaudi frage. Einaudi scheint ein no-go zu sein. Ich lege schnell noch ein 



Buch von Brendel neben die Kasse: Nach dem Schlussakkord. Und das von Alan 

Rusbridger: Play it again – Ein Jahr zwischen Noten und Nachrichten. Der 

Reputation wegen. Der Verkäufer verzieht keine Miene. Am Klavier merke ich, so 

einfach ist das alles nicht, aber auch nicht wirklich schwer, allerdings kommt mir 

diese Musik unglaublich banal vor. Fremdgeherin, recht geschieht’s dir. Dann doch 

besser wieder Haydn. Und Herr Brendel.  

Also probiere ich die Stelle mit den Bässen, erst jede Hand einzeln, später 

zusammen. Ich greife möglichst elegant über und versuche mir die Einzeltöne in 

der Höhe zu merken, traue mich aber nicht, ihre Bezeichnung in die Noten zu 

schreiben. Anders als die strenge Frau kritzle ich da nichts hinein, sie hingegen 

schreibt und zeichnet wie verrückt. Meine Notenhefte sehen sehr belebt aus. Sogar 

meine dilettantischen Versuche klingen beeindruckend, die hohen Töne klirren wie 

Engelsglöckchen, die tiefen vibrieren, ziehen durch den Arm in meinen Körper, 

werden Teil von mir, ich liebe das. Der Hund liebt es auch, schmiegt sich links ans 

Klavier und schläft, von den Bässen durchströmt.  

 

Im Unterricht gebe ich strahlend an: Herr Brendel und ich haben die ... Dings geübt!, 

... die ... Bernoulli-Bässe!  

Das habe ich befürchtet, sagt die strenge Frau. Dann zeig mal die Bernoulli-Bässe. 

Ich spiele mit der rechten Hand möglichst gleichmäßig die Basslinien, doch schon 

beim ersten Übergreifen sagt sie: Nein, so simpel ist das nicht, das obere und das 

untere b werden nicht gleichzeitig gespielt.  

Ich starre konsterniert auf die Noten, verstehe irgendwann, versuche, die b’s 

versetzt zu spielen und gleichzeitig den Basslauf im Fluss zu halten.  

Bernoulli-Bässe sind manchmal unbequem, der letzte hier ist unbequem. Es muss 

alles ähnlich weich, ähnlich perlend klingen, ohne dass man merkt, dass es 

unterschiedliche Lagen gibt.  



Perlend klingt leider nichts, ich bin zu sehr damit beschäftigt, all die Vorzeichen zu 

verstehen und die richtigen Tasten zu treffen.  

Weißt du, der Ursprung für jedes gute Spiel ist AUSWENDIG spielen. Du lernst das 

jetzt einfach auswendig.  

Ich bitte sie, die vier Zeilen vorzuspielen; es klingt fantastisch.  

Bombastisch!, rufe ich. 

Ja, diese letzten Sonaten sind schon das Bekannteste, sagt sie trocken. 

Du meinst, ich bin auf einen Gassenhauer reingefallen? 

Na ja, das ist sicher eine Perle, ein Highlight der Musikgeschichte, aber eher eine 

Einstiegsdroge, nicht unbedingt für den Connaisseur. 

Schweigen.  

Oder die Connaisseuse.  

Die Bernoulli-Bässe heißen übrigens Alberti-Bässe, und genau genommen sind es 

hier keine, erklärt die strenge Frau dann freundlich. Aber der Name passt schon. 

Wenn du an die Bernoulli-Häuser denkst, die sind ja klein und eng. Haydn stammt 

aus kleinen und engen Verhältnissen. Du musst sein Leben kennen, damit du ihn 

spielen kannst. Dann wirst du sehen, wie humorvoll er war und seiner Zeit voraus, 

gerade in diesem Satz.    

Ich denke an das Getrillere und Geprallere, an Seidentapeten und Hoftratsch und 

müffelnde, mehlbestäubte Perücken, an eine mir fremde Welt.  

Sie sagt: Du lernst das jetzt auswendig, und dann fahren wir hin.  

Wohin? 

Na, nach Eisenstadt! Rohrau! Hainburg! Esterháza! Wien! 

  

 

*** 

 



Wenn ich an unsere Reise denke, oder besser: an unseren Ruckzuck-Ausflug, dann 

sehe ich uns am Ufer der Donau sitzen, eine sternenklare Nacht, glatte Oberfläche, 

Mondspiegelung darin, vorbeiziehendes Wasser, das so gleichmäßig rauscht, dass 

es Stille simuliert; im Hintergrund massenhaft rote Leuchtpunkte, wie falsch 

eingefärbte Glühwürmchen, Niederösterreich ist Windradland. Ich sehe mich und 

die strenge Frau, die all ihre Strenge abgeworfen hat im Angesicht der 

österreichisch-ungarischen Opulenz und fortan die gebildete Freundin oder die 

Pianistin genannt werden wird, im Haydnstüberl in Hainburg köstliche Pasten 

essen und Sturm trinken, der mir schrecklich zu Kopf steigen wird, ich sehe uns 

durch die dramatisch beleuchtete Blutgasse gehen, die so heißt, weil während des 

Großen Türkenkriegs an jenem 11. Juli 1683 von achttausend Hainburgern und 

Geflüchteten nur hundert die Eroberung der Stadt überlebten, unter ihnen der 

Wagnergeselle Thomas Haydn. Ein Glück für ihn und die Nachwelt, dass er nicht 

getötet wurde, denn sein Enkel wird Joseph Haydn sein, der als Sechsjähriger in 

dieser Kleinstadt singen und rechnen und Latein und jede Menge Instrumente 

spielen lernen, aber auch Hunger leiden und Prügel en masse beziehen wird.  

Ich sehe uns durch eine fast italienisch anmutende Landschaft fahren, 

Pappelalleen, darüber der weite Himmel des Ostens, ein Zeilendorf nach dem 

anderen, dann das niedrige, lang gezogene, reetgedeckte Haus an der Dorfstraße 

von Rohrau, wo das begabte Kind und sein begabter Bruder geboren wurden und 

noch zehn Geschwister dazu, wo es keine originalen Möbel von Haydn mehr gibt, 

aber diese eine Geschichte über sein Bett, in das sich zwei fremde Herren legen 

wollten, Generationen nach seinem Tod, um in der Aura ihres Helden zu ruhen, 

jeder nur für fünf Minuten, was sie auch durften. Sowieso sind Betten hier ein 

Thema; wie muss es wohl Haydns Stiefmutter ergangen sein, die fünf Kinder gebar, 

von denen nicht ein einziges überlebte, wie ging eine Frau um mit so einem 

Schmerz in jener Zeit?  



Ich sehe uns in Eisenstadt vor dem gelben Schloss stehen, das ich dick nenne, die 

gebildete Freundin aber derb, was der verfeinertere Ausdruck ist; im Schloss dann 

schreiend bunte Teppiche und Tapeten und meterlange Kakerlaken, die über die 

Decke krabbeln, Videoprojektionen hier, Musik dort, das Museum als 

Gesamtinstallation; Comics auf Schautafeln zur Erklärung des Lebens im 18. 

Jahrhundert, eine Maria-Theresia-Sprechblase sagt: Unterhose? So was brauch ich 

nicht!, und sogleich machen die Kakerlaken Sinn; die Vorstellung von Dienern, die 

mit Lappen die Hinterlassenschaften der Damen und Herren in den Zimmerecken 

aufputzen, die gebildete Freundin, die sagt, die Bauern haben sich gewaschen, der 

Adel nicht, Puder und Parfum überdeckten wohl den Gestank. Ich sehe diesen 

irrsinnig prunkvollen Haydn-Saal, ein gealtertes Hipster-Quartett am Proben, der 

Pianist in ollem T-Shirt und hängender Jeans, es will alles nicht so recht 

zusammenpassen oder vielleicht eben doch: im Souvenirshop dann Esterházy-

Honig und Esterházy-Schnaps, Fächer und Tassen und Korkenzieher und 

Schneekugeln und Wachssiegel für den nächsten Brief, Glasuntersetzer mit 

Frauenporträts, hier mit unserer Maria Theresia, der Schönen, sagt die Verkäuferin 

stolz und erzählt die Geschichte vom Koch der anderen Maria Theresia, der seiner 

Herrin einen großen Kübel hinstellte, darin das, was sie an einem Tag zu sich 

nahm, um ihr zu zeigen, wie viel sie frisst, sagt die Verkäuferin, und ich schiebe 

schnell den Honig beiseite und kaufe Haydn-Socken im Doppelpack.   

Ich sehe uns im Wohnhaus des Meisters, da geht alles bescheidener zu, verwinkelte 

Stiegen aus abpoliertem Stein, kleine Räume, hübsch, aber keinesfalls royal, die 

Wände sind in Streifen bemalt, Tapetenimitationen, das wollte Haydn so; die junge 

Frau an der Kasse geht sogar der Bitte nach, die Musik auszumachen, ganz 

Eisenstadt ist tagein, tagaus gezwungen, Haydn zu hören, sogar in der 

Fußgängerzone schallt er einem entgegen. Erst im Park herrscht dann Ruhe, kurz 

die Erinnerung an den Parc des Buttes-Chaumont in Paris, englische Inszenierung 

hier wie da, freundliche Enten im Teich, das ist alles sehr schön.    



Das Tollste in Eisenstadt dann aber der Kalvarienberg samt angeschlossener 

Bergkirche mit Haydn-Mausoleum, wo die gebildete Freundin sich einen Moment 

der Privatheit mit Haydn erbittet und mir später sagt, sie hätten im Zwiegespräch 

geklärt, ob ich das Adagio e cantabile in absehbarer Zeit schaffen würde, und sie 

seien zum Schluss gekommen, dass es schon gehe, irgendwie. Der Kalvarienberg ist 

ein aus Steinen erbauter Hügel voller Nischen, Gänge, Grotten und geheimen 

Türen, man wird durch das Innere geführt, immer dem dramatisch inszenierten 

Leidensweg Jesu entlang, auch das Marienleben wird groß dargestellt, eine 

schwarze Madonna und sogar eine Kopie des Gnadenbilds Maria Einsiedeln gibt es 

hinter dem Marienaltar, und ich muss daran denken, was die gebildete Freundin 

über Es-Dur sagte, also die Tonart meiner 59, wenn auch nicht meines Satzes, es 

sei die Marientonart wegen der drei b’s, die musikalisch gewordene Dreifaltigkeit, 

und ich frage mich, ob der Heilige Geist durch die Mutter ersetzt wurde, eine Art 

Kleinfamiliendreifaltigkeit. Plötzlich stehen wir im Freien, auf dem Dach des 

Kalvarienbergs oder vielmehr: in den Dächern, denn es führen Wege und Treppen 

quer durch die Dächer zur Kreuzkapelle hinauf, diese Esterházys waren schon 

verrückte Leute, auf so eine Idee muss man erst einmal kommen, der Ausblick ist 

herrlich, das Abendlicht sanft. Eine Ungarin erzählt aufgeregt, dass soeben ein 

leibhaftiger Esterházy hier gewesen sei, der aber mit der Familie nichts mehr zu tun 

haben wolle, und dass sie selbst den alten Esterházy von Kindsbeinen an kenne, 

der lebe jetzt im Schloss Fertöd drüben mit seiner jungen Polin, wegen der er seine 

Frau verlassen habe, man sehe die beiden oft im Café beim Marionettentheater 

sitzen, sie verstehe allerdings nicht, warum der das Recht habe, da zu wohnen.  

In Ungarn drüben wird es dann etwas bizarr, gleich hinter der Grenze geht es mit 

Plattenbauten, Casinos und Lidl und Rossmann und dutzendfacher 

deutschsprachiger Werbung für Zahnärzte los, allesamt auf Implantate spezialisiert. 

In Fertöd ist es auch etwas eigenartig, der jugendliche Parkplatzwächter liegt 

komplett zugedröhnt im Gras neben seinem umgekippten Stuhl, was im Kontrast 



steht zu den außerordentlich hübschen Blumenrabatten überall. Das Schloss ist 

dann wirklich prachtvoll, keine Kakerlaken an der Decke, sondern kunstvoll 

gemalte Engel und Pferde, deren Augen einen verfolgen, wohin man sich auch 

bewegt, so steht es auf der klebrigen Plastikfolie geschrieben, die in die Hand 

gedrückt bekommt, wer kein Ungarisch versteht, die Führung durchs Schloss ist 

Pflicht, und es gibt sie tatsächlich nicht auf Englisch oder Deutsch, obwohl hier alle 

halbe Stunde Touristen durchgeschleust werden, was schon skandalös ist 

angesichts der EU-Gelder, die zur Sanierung des Schlosses aufgewendet wurden; 

eine reizende Ungarin, die in Finnland arbeite und drum gerne fremde Sprachen 

spreche, flüstert uns die Anekdoten ins Ohr, die die Museumsführerin 

herunterrattert, zum Beispiel die von den mit Bleistift gekritzelten Flugzeugen, die 

während des Kriegs, als das Schloss ein Spital war, von Soldaten an die Wand 

gemalt wurden und die bei der Renovation auftauchten und so belassen wurden, 

ein kleines Relikt aus anderer Zeit. Haydn, so erklärt die gebildete Freundin, habe 

sich in der Sommerresidenz gelangweilt und unter den Mücken gelitten und sei 

daher gerne mit der Kutsche nach Wien gerauscht, dem Neusiedlersee entlang, auf 

der östlichen Seite, die seine liebste war. Wir tun es ihm gleich und sausen nach 

Wien, wo mir nebst der allgemeinen Pracht vor allem die U-Bahn in Erinnerung 

bleiben wird, die so laut ist und so schnell fährt, dass mir ganz schummerig wird, 

anders als die Berliner U-Bahn, die ja eher gemächlich ist. Wir spazieren zu Haydns 

letztem Wohnhaus, das einst außerhalb Wiens lag, wir sprechen über die 

Geräusche der Stadt, und die gebildete Freundin sagt, Haydn sei eine leisere Welt 

gewohnt gewesen, er habe ja kein modernes Klavier gekannt, daher sei der 

Hammerflügel für ihn wohl so laut gewesen wie für uns das heutige Klavier, das im 

Übrigen immer lauter werde, weil die Konzertsäle immer größer würden.   

Wenn ich abschließend an unsere Reise denke, sehe ich vor allem sie, die Pianistin, 

in all diesen Stätten, ich sehe mich, wie ich den Museumsaufseherinnen zuflüstere, 

dass meine Begleiterin Konzertcembalistin sei und ob es wohl möglich wäre, sie auf 



dem Hammerflügel spielen zu lassen, was immer gestattet wird – immer 

ausnahmsweise. Einmal erhalte ich sogar eine Lektion, denn kein anderer 

Besucher ist im Haus, ich spiele also die erste Hälfte des zweiten Satzes, der ganz 

anders klingt auf dem Instrument, lieblicher, und die Bässe fahren mir nicht in den 

Körper, aber die Pianistin ist glückselig, sie spielt all diese Hammerflügel mit 

Zuneigung und Leidenschaft, sieht aus, als ob sie endlich in der ihr gemäßen Zeit 

am ihr gemäßen Ort wäre, ihr blondes Haar glänzt, sie strahlt und lacht und sagt, 

wie herrlich es sei, auf einem Instrument zu spielen, das aus dem selben 

Nussbaum gebaut wurde wie der Walter-Flügel im Mozarthaus, das muss man sich 

vergegenwärtigen, ein Baum, zwei so berühmte Instrumente; ja, sie spielt sogar 

kurze Stücke in Eisenstadt, wo ihr klares Spiel vom Gedudel der Museumsmusik 

übertönt wird, was aber auch sein Gutes hat, weil gar niemand bemerkt, dass da 

ein echter Mensch echte Musik macht. Am allerstärksten wird mir aber diese ältere 

Museumswärterin in Erinnerung bleiben, die vorsichtshalber die Fenster schließt, 

damit niemand merkt, wie die Pianistin zur Pianistin wird, und die stumm in der 

Ecke steht, sich dann mit Tränen in den Augen für das heimliche Konzert bedankt, 

solch wunderbare Musik habe sie noch nie gehört, und jetzt und für alle Zukunft 

verstehe sie besser, warum die Leute ins Museum kämen und was ihnen Haydn 

bedeute.  

 

Wieder zu Hause, ziehe ich die Haydnsocken an, schlüpfe in die Seidenschühchen, 

stülpe die Perücke über, pudere die Nase, zupfe an Reifrock und Kleid, setze mich 

ans Cembalo, greife beherzt in die Tasten, spiele den ersten Takt und den zweiten, 

schließe die Augen wie Herr Brendel und gebe mich der Musik hin, zumindest 

innerlich.  

Es bleiben noch 331 Tage bis zum Sechzigsten.  

 


