Immer diese Alberti-Basse

Alfred Brendel sitzt auf meinem Klavier und lacht mich an, ein iberbordendes,
liberaus herzliches, doch stummes Lachen. Nie denke ich, dass er mich auslacht.
Oder nur manchmal. Dann drehe ich ihn einfach um, und Herr Brendel liegt
kopfunter auf dem Klavier. 9 Minuten, 16 Sekunden wtirde er mich anlachen, wenn
ich ihn liefe, aber meistens kommen wir nicht so weit. Nach 5 Minuten, 5
Sekunden ist in der Regel Schluss. Manchmal auch schon nach 56 Sekunden, also
am Ende von Takt 14. Wenn ich es dartiber hinaus schaffe, rennt er mir davon,
und ich keuche hinterher. Dann lasse ich ein paar Téne aus und warte auf ihn, um

mich ihm wieder anzuschlief3en.

Alfred Brendel ist mein Klavierlehrer, allerdings nicht mein einziger. Es gibt noch
die strenge Frau. Und den schénen Daniel. Die Namen stammen nicht von mir, die
haben die beiden fiir den jeweils anderen gefunden. Sie kennen sich nur aus
Erzahlungen und, ja, von Bildern. Die Miinchnerin in Zirich und der Basler in
Berlin; sie die glihende Interpretin Alter Musik, er der Tausendsassa, der auch mal
Popkram improvisiert. Schén sind sie in der Tat beide, genauso wie Herr Brendel,
auf seine Art. Ich beobachte sie gerne, wenn sie spielen, dieses Leuchten, das von
ihnen ausgeht, vor allem on stage. Mein Weg zur Schonheit ist noch ein weiter, zu
on stage werde ich es nie bringen, was nicht schlimm ist, sondern entspannt.
Anders als in Herrn Brendel bin ich in die beiden Leibhaftigen ein wenig verliebt,
aber nur ein klein wenig, genau so viel, dass ich ihnen gefallen mdéchte, sie mich
aber nicht verwirren. In Klavierlehrer verliebt zu sein hilft ungemein; meine
Patentante war ein Leben lang in ihren verliebt, mit Giber siebzig ging sie noch gerne
zu ihm in den Unterricht. Es ist aber auch ein speziell intimer Raum, so

nebeneinander am Instrument.



Ich spiele seit zweieinhalb Jahren Klavier. Das Klavierspiel zu erlernen ist mit Ende
finfzig eine recht anspruchsvolle Sache, die Finger, das Gehirn und, ja, auch der
Rucken, vor allem der untere. Bevor ich damit anfing, imaginierte ich mich als
souverane Blues-Pianistin, in Wiirde gealtert, an irgendetwas Hochprozentigem
nippend, wippende Beine in groben Schuhen, flinke, knochige Hande, darauf
Altersflecken statt Sommersprossen, lassiges Lacheln, wohlwollend den Ténzern
zuschauend, die der raren Leidenschaft des Blues-Tanzens frénen (so wie ich).
Selbstverstandlich spielte ich ohne Noten. Mehr so intuitiv. Stattdessen: Bartok,
Mikrokosmos. Da kennt die strenge Frau kein Pardon. Der Mikrokosmos muss sein.
Du bist schliefSlich kein Kind mehr. Bartdk ist etwas fiir Menschen mit scharfem
Intellekt. Ich ware gern ein Mensch mit scharfem Intellekt. Insofern: ja, bitteschén,

Bartok.

Und nun also auch noch Haydn.

Ich habe keine Ahnung von Haydn, von Hammerfltigeln, Trillern und Prallern, von
hoéfischer Musik und Fursten und knicksenden Damen und Perticken und
Kutschen, die von einem Schloss zum anderen rollen. Das ist mir alles fremd und
auch nicht besonders angenehm. Das Einzige, was ich an Hoéfischem mag:
Italienische Windspiele (durch sie habe ich tibrigens die strenge Frau
kennengelernt, im Wald beim Hundespaziergang. Man kam ins Plaudern, ich sagte
irgendwann, dass ich Klavier spielen lernen mdéchte, sie meinte, sie sei Pianistin,
Cembalistin eigentlich, unterrichte jedoch kaum. Aber unter
Windspielfreundinnen...).

Haydn ist der GrifSte, sagt die strenge Frau und driickt mir kopierte Notenblatter in
die Hand, so eine Maestro-Scolare-Sache. Ich blicke darauf und denke: Das will ich
aber nicht. Wenn schon Haydn, dann was Richtiges. Eine Sonate muss es sein. Und

gehe nach Hause, wo es keine Aufnahmen von Klaviersonaten gibt. So etwas habe



ich nie gehort. Also tummle ich mich durchs Netz und stofie auf einen blassen
Pianisten mit noch blasseren Hianden, der mit der linken Hand tiber die rechte
greift, ein, zwei hohe Toéne anschliagt und dann wieder zuriick in die tiefsten Tiefen
geht. Ich bin elektrisiert. Was macht der da? DAS ist Musik, die mir gefallt. Was mir
auch gefallt: Die Es-Dur-Sonate, in deren zweitem Satz diese krass tiefen und
hohen Ubergriffe stattfinden, tragt die Nummer 59 (Hob XVI: 49). Ich werde bald

59. Eine nette Koinzidenz. Ich nehme mir vor, diesen Satz, das Adagio e cantabile,
spielen zu kénnen, bevor ich sechzig bin. Richtig spielen zu kénnen. Ein Jahr wird

ja wohl reichen.

Das wirst du nicht schaffen, sagt die strenge Frau, als ich ihr von meiner
Entdeckung berichte, dass ich Musik von Haydn gefunden habe, die mich umhaut.
Und auch gleich noch Herrn Brendel dazu, dessen Interpretation mir von allen
Aufnahmen am besten gefalle, besser auch als die von Herrn Gould. Ja, Gould spielt
immer sich selbst, drum klingt es manieriert, sagt sie. Den blassen Menschen schaue
ich mir nie wieder an.

Die Noten habe ich vorsorglich schon vor der Stunde gekauft, die klassische Henle-
Ausgabe, ich liebe die blauen Hefte und auch das Notenbild, das ich bereits von
Satie kenne. Der schéne Daniel hat mir Erik Satie ndhergebracht, die Gymnopédies
und die Gnossiennes. Zudem habe ich auf sein Anraten hin Saties Biografie
gelesen. Die strenge Frau meint, diese Opiumhéhlenmusik wiirde zu mir passen.
Dabei mag ich Giberhaupt keine Drogen. Aber mir soll’s recht sein, wenn sie mich so
verwegen sieht.

Das wirst du nicht schaffen, sagt sie also. Und weiter: Ich bin dagegen, dass man
Stiicke spielt, die weit tiber dem eigenen Niveau liegen. Dafiir muss man erst Technik
kénnen. Aber wenn du meinst...

Wir sitzen am Bésendorfer, die Noten vor uns. Sieht nicht so schwierig aus.

Tonart?, fragt sie. Erstaunlicherweise sind da nur zwei b statt drei. Mittelsatze



hatten immer eine Verwandtschaft mit dem Rest, erklart sie. Die Dominante vom Es
sei das b, also: B-Dur. Klar, denke ich, spiele den ersten Takt und sage: Den totalen
Schreck krieg ich nicht.

Sie sagt: Der Schreck, der kommt schon noch.

Ich spiele die ersten beiden Takte.

Nein!

Was?

Im zweiten Takt ist’s doppelt so schnell.

Sie spielt vor. Ich spiele nach.

Du siehst, du kannst es nicht nachspielen. Weil es schwer ist.

Dann lasse ich einfach diese Dinger weg, diese Triller da.

Die Verzierungen kénnen wir nicht weglassen, wie man das bei Bach machen kann,
weil hier sind sie festgeschrieben.

Gut, dann also mit Verzierungen. Es will nicht so recht. Verzweiflung schon nach
zwei Takten, ich blattere, der Satz hat 124 Takte. Pro Unterrichtsstunde zwei Takte,
rechne ich vor. Das sind dann 62 Stunden.

Das wird nicht langen, es gibt schwierigere Takte.

Will sie mich provozieren? Anspornen? Dir zeige ich’s!, denke ich, gehe nach Hause
und lese in einer Bismarck-Biografie von der Klaviersucht der damaligen Zeit und
dass der Klavierunterricht der Buirgertochter tibers Jahr gerechnet mehr gekostet

hat als ein Dienstm&dchen. Das kann ja heiter werden.

Haydn sei nicht so schwer, sagt die strenge Frau in der nachsten Stunde. Er selbst
sei kein schlechter Spieler gewesen, aber nicht so begnadet wie Mozart oder
Beethoven, ein normaler Mensch eben; ein Genie daftir in der Komposition. Um
Haydn lebendig spielen zu kénnen, mtisse man viel artikulieren. Praller, Triller,
kleine Notgen.

Kleine was?



Nétgen.

Ich gerate hier selbst in Not, mit oder ohne N6étgen, sage aber nichts und mtihe
mich durch die erste Seite.

Das Schwierige und gleichzeitig das Geheimnis an Haydn sei die Leichtigkeit, mit
der er gespielt werden muisse. Denk an Bernstein, der sturzhagelvoll in die Pauke fiel
und danach mit dieser totalen Unverkrampftheit Klavier spielte.

Ich fange vorne an, gedanklich besoffen.

Jal, ruft sie, viel besser.

Ich blattere hoffnungsfroh zu der Stelle mit den Ubergriffen, wegen der ich diesen
Satz ja ausgewdahlt habe.

Lass das noch weg, erst muss der Anfang sitzen. Nun klingt sie wirklich streng.
Aufierdem sagt sie rédtselhafte Dinge wie: Der gute Barock-Musiker macht eine
Hemiole. Andere machen eine Kiste zum Schluss. Mach mal keine Kiste zum Schluss.
Und lustige wie: Du stéfSt dich beim ersten b ab und setzt dich auf das zweite b
drauf. Und lobende wie: Du hast einen wirklich schénen Anschlag. Das ist doch
schon viel.

Die Stunde gestaltet sich insgesamt also sehr nett.

Abends setze ich mich ans Klavier und spiele hochzufrieden Chilly Gonzales. Chilly
wer?, hatte die strenge Frau gefragt. Danach nehme ich mir Hildegard Knef vor.
Spiel nicht zu viel Knef, hatte sie gewarnt. Ub’ lieber Tonleitern. Und Haydn. Ich
bleibe bei der Knef, spiele (und singe) mein Lieblingssttick: Ich brauch’

Tapetenwechsel.

Neulich hat mir eine Bekannte Ludovico Einaudi vorgespielt, sie war derart
entfesselt, so etwas habe ich noch nie gesehen, nahezu orgiastisch war das, sie
gliihte richtiggehend. Solch ein allumfiangliches Gliicksgefiihl will ich auch haben.
Ich gehe also heimlich in den Musikladen. Der Verkdufer guckt konsterniert, als ich

nach Einaudi frage. Einaudi scheint ein no-go zu sein. Ich lege schnell noch ein



Buch von Brendel neben die Kasse: Nach dem Schlussakkord. Und das von Alan
Rusbridger: Play it again — Ein Jahr zwischen Noten und Nachrichten. Der
Reputation wegen. Der Verkdufer verzieht keine Miene. Am Klavier merke ich, so
einfach ist das alles nicht, aber auch nicht wirklich schwer, allerdings kommt mir
diese Musik unglaublich banal vor. Fremdgeherin, recht geschieht’s dir. Dann doch
besser wieder Haydn. Und Herr Brendel.

Also probiere ich die Stelle mit den Béssen, erst jede Hand einzeln, spater
zusammen. Ich greife moglichst elegant tiber und versuche mir die Einzelténe in
der Héhe zu merken, traue mich aber nicht, ihre Bezeichnung in die Noten zu
schreiben. Anders als die strenge Frau kritzle ich da nichts hinein, sie hingegen
schreibt und zeichnet wie verriickt. Meine Notenhefte sehen sehr belebt aus. Sogar
meine dilettantischen Versuche klingen beeindruckend, die hohen Téne klirren wie
Engelsgléckchen, die tiefen vibrieren, ziehen durch den Arm in meinen Koérper,
werden Teil von mir, ich liebe das. Der Hund liebt es auch, schmiegt sich links ans

Klavier und schlaft, von den Bassen durchstromt.

Im Unterricht gebe ich strahlend an: Herr Brendel und ich haben die ... Dings getibt!,
.. die ... Bernoulli-Bcisse!

Das habe ich befiirchtet, sagt die strenge Frau. Dann zeig mal die Bernoulli-Bdisse.
Ich spiele mit der rechten Hand méglichst gleichméfSig die Basslinien, doch schon
beim ersten Ubergreifen sagt sie: Nein, so simpel ist das nicht, das obere und das
untere b werden nicht gleichzeitig gespielt.

Ich starre konsterniert auf die Noten, verstehe irgendwann, versuche, die b’s

versetzt zu spielen und gleichzeitig den Basslauf im Fluss zu halten.
Bernoulli-Bdsse sind manchmal unbequem, der letzte hier ist unbequem. Es muss
alles dhnlich weich, dhnlich perlend klingen, ohne dass man merkt, dass es

unterschiedliche Lagen gibt.



Perlend klingt leider nichts, ich bin zu sehr damit beschéftigt, all die Vorzeichen zu
verstehen und die richtigen Tasten zu treffen.

WeifSt du, der Ursprung fiir jedes gute Spiel ist AUSWENDIG spielen. Du lernst das
jetzt einfach auswendig.

Ich bitte sie, die vier Zeilen vorzuspielen; es klingt fantastisch.

Bombastisch!, rufe ich.

Ja, diese letzten Sonaten sind schon das Bekannteste, sagt sie trocken.

Du meinst, ich bin auf einen Gassenhauer reingefallen?

Na ja, das ist sicher eine Perle, ein Highlight der Musikgeschichte, aber eher eine
Einstiegsdroge, nicht unbedingt fiir den Connaisseur.

Schweigen.

Oder die Connaisseuse.

Die Bernoulli-Bdisse heifSen tibrigens Alberti-Bdsse, und genau genommen sind es
hier keine, erklart die strenge Frau dann freundlich. Aber der Name passt schon.
Wenn du an die Bernoulli-Hduser denkst, die sind ja klein und eng. Haydn stammt
aus kleinen und engen Verhdiltnissen. Du musst sein Leben kennen, damit du ihn
spielen kannst. Dann wirst du sehen, wie humorvoll er war und seiner Zeit voraus,
gerade in diesem Satz.

Ich denke an das Getrillere und Geprallere, an Seidentapeten und Hoftratsch und
muffelnde, mehlbestidubte Perticken, an eine mir fremde Welt.

Sie sagt: Du lernst das jetzt auswendig, und dann fahren wir hin.

Wohin?

Na, nach Eisenstadt! Rohrau! Hainburg! Esterhdza! Wien!

*kx



Wenn ich an unsere Reise denke, oder besser: an unseren Ruckzuck-Ausflug, dann
sehe ich uns am Ufer der Donau sitzen, eine sternenklare Nacht, glatte Oberflache,
Mondspiegelung darin, vorbeiziehendes Wasser, das so gleichmé&fsig rauscht, dass
es Stille simuliert; im Hintergrund massenhaft rote Leuchtpunkte, wie falsch
eingefarbte Gliuhwtirmchen, Niederdsterreich ist Windradland. Ich sehe mich und
die strenge Frau, die all ihre Strenge abgeworfen hat im Angesicht der
osterreichisch-ungarischen Opulenz und fortan die gebildete Freundin oder die
Pianistin genannt werden wird, im Haydnsttiberl in Hainburg kdstliche Pasten
essen und Sturm trinken, der mir schrecklich zu Kopf steigen wird, ich sehe uns
durch die dramatisch beleuchtete Blutgasse gehen, die so heifst, weil wahrend des
Grofsen Turkenkriegs an jenem 11. Juli 1683 von achttausend Hainburgern und
Geflichteten nur hundert die Eroberung der Stadt tiberlebten, unter ihnen der
Wagnergeselle Thomas Haydn. Ein Gliick fir ihn und die Nachwelt, dass er nicht
getdtet wurde, denn sein Enkel wird Joseph Haydn sein, der als Sechsjahriger in
dieser Kleinstadt singen und rechnen und Latein und jede Menge Instrumente
spielen lernen, aber auch Hunger leiden und Priigel en masse beziehen wird.

Ich sehe uns durch eine fast italienisch anmutende Landschaft fahren,
Pappelalleen, dartiber der weite Himmel des Ostens, ein Zeilendorf nach dem
anderen, dann das niedrige, lang gezogene, reetgedeckte Haus an der Dorfstrafde
von Rohrau, wo das begabte Kind und sein begabter Bruder geboren wurden und
noch zehn Geschwister dazu, wo es keine originalen Mobel von Haydn mehr gibt,
aber diese eine Geschichte Uber sein Bett, in das sich zwei fremde Herren legen
wollten, Generationen nach seinem Tod, um in der Aura ihres Helden zu ruhen,
jeder nur far finf Minuten, was sie auch durften. Sowieso sind Betten hier ein
Thema; wie muss es wohl Haydns Stiefmutter ergangen sein, die finf Kinder gebar,
von denen nicht ein einziges tiberlebte, wie ging eine Frau um mit so einem

Schmerz in jener Zeit?



Ich sehe uns in Eisenstadt vor dem gelben Schloss stehen, das ich dick nenne, die
gebildete Freundin aber derb, was der verfeinertere Ausdruck ist; im Schloss dann
schreiend bunte Teppiche und Tapeten und meterlange Kakerlaken, die tiber die
Decke krabbeln, Videoprojektionen hier, Musik dort, das Museum als
Gesamtinstallation; Comics auf Schautafeln zur Erklarung des Lebens im 18.
Jahrhundert, eine Maria-Theresia-Sprechblase sagt: Unterhose? So was brauch ich
nicht!, und sogleich machen die Kakerlaken Sinn; die Vorstellung von Dienern, die
mit Lappen die Hinterlassenschaften der Damen und Herren in den Zimmerecken
aufputzen, die gebildete Freundin, die sagt, die Bauern haben sich gewaschen, der
Adel nicht, Puder und Parfum tiberdeckten wohl den Gestank. Ich sehe diesen
irrsinnig prunkvollen Haydn-Saal, ein gealtertes Hipster-Quartett am Proben, der
Pianist in ollem T-Shirt und hangender Jeans, es will alles nicht so recht
zusammenpassen oder vielleicht eben doch: im Souvenirshop dann Esterhazy-
Honig und Esterhazy-Schnaps, Facher und Tassen und Korkenzieher und
Schneekugeln und Wachssiegel flir den nédchsten Brief, Glasuntersetzer mit
Frauenportréts, hier mit unserer Maria Theresia, der Schénen, sagt die Verkduferin
stolz und erzahlt die Geschichte vom Koch der anderen Maria Theresia, der seiner
Herrin einen grofien Kiibel hinstellte, darin das, was sie an einem Tag zu sich
nahm, um ihr zu zeigen, wie viel sie frisst, sagt die Verkauferin, und ich schiebe
schnell den Honig beiseite und kaufe Haydn-Socken im Doppelpack.

Ich sehe uns im Wohnhaus des Meisters, da geht alles bescheidener zu, verwinkelte
Stiegen aus abpoliertem Stein, kleine Rdume, hiibsch, aber keinesfalls royal, die
Wande sind in Streifen bemalt, Tapetenimitationen, das wollte Haydn so; die junge
Frau an der Kasse geht sogar der Bitte nach, die Musik auszumachen, ganz
Eisenstadt ist tagein, tagaus gezwungen, Haydn zu héren, sogar in der
Fufigdngerzone schallt er einem entgegen. Erst im Park herrscht dann Ruhe, kurz
die Erinnerung an den Parc des Buttes-Chaumont in Paris, englische Inszenierung

hier wie da, freundliche Enten im Teich, das ist alles sehr schoén.



Das Tollste in Eisenstadt dann aber der Kalvarienberg samt angeschlossener
Bergkirche mit Haydn-Mausoleum, wo die gebildete Freundin sich einen Moment
der Privatheit mit Haydn erbittet und mir spater sagt, sie hatten im Zwiegesprach
geklart, ob ich das Adagio e cantabile in absehbarer Zeit schaffen wiirde, und sie
seien zum Schluss gekommen, dass es schon gehe, irgendwie. Der Kalvarienberg ist
ein aus Steinen erbauter Htigel voller Nischen, Gange, Grotten und geheimen
Turen, man wird durch das Innere geftihrt, immer dem dramatisch inszenierten
Leidensweg Jesu entlang, auch das Marienleben wird grofS dargestellt, eine
schwarze Madonna und sogar eine Kopie des Gnadenbilds Maria Einsiedeln gibt es
hinter dem Marienaltar, und ich muss daran denken, was die gebildete Freundin
Uber Es-Dur sagte, also die Tonart meiner 59, wenn auch nicht meines Satzes, es
sei die Marientonart wegen der drei b’s, die musikalisch gewordene Dreifaltigkeit,
und ich frage mich, ob der Heilige Geist durch die Mutter ersetzt wurde, eine Art
Kleinfamiliendreifaltigkeit. Plotzlich stehen wir im Freien, auf dem Dach des
Kalvarienbergs oder vielmehr: in den DAchern, denn es fiihren Wege und Treppen
quer durch die Dacher zur Kreuzkapelle hinauf, diese Esterhazys waren schon
verriickte Leute, auf so eine Idee muss man erst einmal kommen, der Ausblick ist
herrlich, das Abendlicht sanft. Eine Ungarin erzahlt aufgeregt, dass soeben ein
leibhaftiger Esterhazy hier gewesen sei, der aber mit der Familie nichts mehr zu tun
haben wolle, und dass sie selbst den alten Esterhazy von Kindsbeinen an kenne,
der lebe jetzt im Schloss Fertéd driiben mit seiner jungen Polin, wegen der er seine
Frau verlassen habe, man sehe die beiden oft im Café beim Marionettentheater
sitzen, sie verstehe allerdings nicht, warum der das Recht habe, da zu wohnen.

In Ungarn driiben wird es dann etwas bizarr, gleich hinter der Grenze geht es mit
Plattenbauten, Casinos und Lidl und Rossmann und dutzendfacher
deutschsprachiger Werbung flir Zahnarzte los, allesamt auf Implantate spezialisiert.
In Fertdd ist es auch etwas eigenartig, der jugendliche Parkplatzwéachter liegt

komplett zugedréhnt im Gras neben seinem umgekippten Stuhl, was im Kontrast



steht zu den aufSerordentlich htibschen Blumenrabatten tiberall. Das Schloss ist
dann wirklich prachtvoll, keine Kakerlaken an der Decke, sondern kunstvoll
gemalte Engel und Pferde, deren Augen einen verfolgen, wohin man sich auch
bewegt, so steht es auf der klebrigen Plastikfolie geschrieben, die in die Hand
gedriickt bekommt, wer kein Ungarisch versteht, die Ftihrung durchs Schloss ist
Pflicht, und es gibt sie tatsachlich nicht auf Englisch oder Deutsch, obwohl hier alle
halbe Stunde Touristen durchgeschleust werden, was schon skandalos ist
angesichts der EU-Gelder, die zur Sanierung des Schlosses aufgewendet wurden;
eine reizende Ungarin, die in Finnland arbeite und drum gerne fremde Sprachen
spreche, fltistert uns die Anekdoten ins Ohr, die die Museumsftihrerin
herunterrattert, zum Beispiel die von den mit Bleistift gekritzelten Flugzeugen, die
wahrend des Kriegs, als das Schloss ein Spital war, von Soldaten an die Wand
gemalt wurden und die bei der Renovation auftauchten und so belassen wurden,
ein kleines Relikt aus anderer Zeit. Haydn, so erklart die gebildete Freundin, habe
sich in der Sommerresidenz gelangweilt und unter den Muicken gelitten und sei
daher gerne mit der Kutsche nach Wien gerauscht, dem Neusiedlersee entlang, auf
der 6stlichen Seite, die seine liebste war. Wir tun es ihm gleich und sausen nach
Wien, wo mir nebst der allgemeinen Pracht vor allem die U-Bahn in Erinnerung
bleiben wird, die so laut ist und so schnell fihrt, dass mir ganz schummerig wird,
anders als die Berliner U-Bahn, die ja eher geméachlich ist. Wir spazieren zu Haydns
letztem Wohnhaus, das einst aufierhalb Wiens lag, wir sprechen tiber die
Gerausche der Stadt, und die gebildete Freundin sagt, Haydn sei eine leisere Welt
gewohnt gewesen, er habe ja kein modernes Klavier gekannt, daher sei der
Hammerfltigel fiir ihn wohl so laut gewesen wie flir uns das heutige Klavier, das im
Ubrigen immer lauter werde, weil die Konzertsile immer grofer wiirden.

Wenn ich abschliefiend an unsere Reise denke, sehe ich vor allem sie, die Pianistin,
in all diesen Statten, ich sehe mich, wie ich den Museumsaufseherinnen zufliistere,

dass meine Begleiterin Konzertcembalistin sei und ob es wohl méglich wére, sie auf



dem Hammerfltigel spielen zu lassen, was immer gestattet wird — immer
ausnahmsweise. Einmal erhalte ich sogar eine Lektion, denn kein anderer
Besucher ist im Haus, ich spiele also die erste Hélfte des zweiten Satzes, der ganz
anders klingt auf dem Instrument, lieblicher, und die Basse fahren mir nicht in den
Korper, aber die Pianistin ist gltickselig, sie spielt all diese Hammerfliigel mit
Zuneigung und Leidenschaft, sieht aus, als ob sie endlich in der ihr geméafien Zeit
am ihr geméfien Ort ware, ihr blondes Haar glanzt, sie strahlt und lacht und sagt,
wie herrlich es sei, auf einem Instrument zu spielen, das aus dem selben
Nussbaum gebaut wurde wie der Walter-Fltigel im Mozarthaus, das muss man sich
vergegenwartigen, ein Baum, zwei so bertihmte Instrumente; ja, sie spielt sogar
kurze Stiicke in Eisenstadt, wo ihr klares Spiel vom Gedudel der Museumsmusik
Ubertont wird, was aber auch sein Gutes hat, weil gar niemand bemerkt, dass da
ein echter Mensch echte Musik macht. Am allerstarksten wird mir aber diese dltere
Museumswarterin in Erinnerung bleiben, die vorsichtshalber die Fenster schliefst,
damit niemand merkt, wie die Pianistin zur Pianistin wird, und die stumm in der
Ecke steht, sich dann mit Trénen in den Augen fir das heimliche Konzert bedankt,
solch wunderbare Musik habe sie noch nie gehért, und jetzt und fiar alle Zukunft
verstehe sie besser, warum die Leute ins Museum kdmen und was ihnen Haydn

bedeute.

Wieder zu Hause, ziehe ich die Haydnsocken an, schltipfe in die Seidenschtihchen,
stiilpe die Perticke tiber, pudere die Nase, zupfe an Reifrock und Kleid, setze mich
ans Cembalo, greife beherzt in die Tasten, spiele den ersten Takt und den zweiten,
schliefse die Augen wie Herr Brendel und gebe mich der Musik hin, zumindest
innerlich.

Es bleiben noch 331 Tage bis zum Sechzigsten.



