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Fragen an Sie (und an mich): Sind Sie zur Hinga-
be fähig? Wenn ja, wem oder was haben Sie sich 
zuletzt hingegeben? Ist die Erinnerung daran mit 
Scham verbunden? Falls Sie zur Hingabe nicht 
fähig oder willens sind, vermissen Sie etwas? 
Grundsätzlich: Ist Hingabe für Sie positiv oder 
negativ besetzt? Erwartet man im Allgemeinen, 
dass Frauen sich mehr hingeben als Männer? 
Wenn ja, warum? Und was eigentlich ist Hinga-
be?

«Bhakti-Yoga!», sagt Mitbewohnerin A.

«Grässliches Wort. Ich gebe mich nichts und nie-
mandem hin», sagt Freundin B.

«Bevor du über Hingabe schreibst, musst du 
lesen, und zwar ‹Die Gabe› von Marcel Mauss», 
sagt Mitbewohner C.

Doch bevor ich lese, betrachte ich. Nämlich die 
Vulva einer Frau, die möglicherweise Joanna 
hiess und Irin war. Blasse, samtene Haut, dunkles, 
dichtes Schamhaar, vorwitzige Schamlippen, die 
einem zuzuzwinkern scheinen. Sie liegt so aufrei-
zend da, dass man ihr Geschlecht studieren muss, 
nicht nur ich, auch der Japaner neben mir tut es, 
mit heimlich gezückter Kamera. Gustave Cour-
bet wollte den Skandal, als er 1866 «L’origine du 
monde» malte und das nackte Modell zur zweit-
berühmtesten Frau von ganz Paris machte, die 
erst nur Auserwählte betrachten konnten – und 
mittlerweile die ganze Welt. Wo Leonardo da 
Vinci aufhörte, fing Courbet gewissermassen an; 
Gesicht zeigt seine Nackte nicht, denn ihm ging 
es nur um eines: ihre Scham – derer sie sich nicht 
schämt (so wurde das Private politisch, hundert 
Jahre vor der Frauenbewegung). Sie, von der es 

heisst, dass sie vielleicht die rothaarige Künst-
lermuse Joanna Hiffernan war, hat sich dem 
Maler und seiner Arbeit hingegeben, man könnte 
sagen: der grösseren Sache, dem Bruch des Tabus. 
Obwohl Hingabe eine aktive Handlung ist – denn 
man wird nicht hingegeben, sondern gibt sich sel-
ber hin, geht fort von dort, wo man war und wo 
nun eine Leerstelle klafft (wer sich hingibt, wird 
nie mehr so sein wie zuvor), geht hin zu etwas 
anderem –, benötigt sie innere Ruhe, benötigt sie 
Zeit. Hingabe ist nicht gleich Leidenschaft, dafür 
fehlt ihr das Dynamische.

Wie mag fiery Jo, die feurige Joanna, sich gefühlt 
haben, als sie über Stunden dalag und ihre leicht 
geöffnete chatte dem Malerfreund darbot, auf 
dass er sie der Welt präsentiere? Wenn man im 
Musée d’Orsay vor ihr steht und bedenkt, dass 
jährlich drei Millionen Menschen auf diese schö-
ne Vulva starren, erkennt man ihre Verletzlich-
keit, möchte sie beschützen vor derben Worten, 
die fallen könnten, und ich bin froh, dass der 
Japaner neben mir nur fotografiert und ansons-
ten schweigt (vielleicht atmet er etwas schwer). 
Verletzlichkeit ist Teil der Hingabe, ist das Risiko. 
Doch wahre Hingabe kalkuliert das Risiko nicht 
ein, denkt nicht in solchen Kategorien. Vertrauen 
allerdings macht die Sache leichter, ein geschütz-
ter Raum auch.

«So etwas wie die Scham vergessen», sagt der 
Tanzpartner.

«Der Moment für die Ewigkeit», sagt die Tisch-
nachbarin.

«Selbstvergessenheit», sagt die Buchhändlerin.
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La petite mort nennen die Franzosen den Orgas-
mus. Herrlich, wenn zwei Menschen ihre kleinen 
Tode gemeinsam erleben können, jeder dem 
anderen zugewandt und doch ganz bei sich, ver-
schmolzen in radikaler Egozentrik, aber selbst-
vergessen. Es ist paradox, dass man ausgerechnet 
Selbstvergessenheit braucht, um sich zu spüren. 
Ohne Selbstvergessenheit keine Hingabe. Ohne 
Hingabe kein Orgasmus.

«Nun, zum ersten Male, seit ich die Planken be-
treten, überkam mich die heilige Lust des Träu-
mens, und jene andere sinnlichere, meinen Kör-
per weibisch hinzugeben an dieses Weiche, das 
mich umdrängte», liess Stefan Zweig seinen Pro-
tagonisten in «Der Amokläufer» von 1922 sagen. 
Weibisch hingeben will er sich also. Woran liegt 
es, dass die Hingabe ein der Frau zugeschriebenes 
Feld ist (Duden: sexuelles Sichhingeben der Frau), 
das sie mit Lust zu bestellen hat? Letzten Endes 
doch nur an der zarten chatte, die aufblüht, um 
zu empfangen und somit zu schenken, l’ origine 
du monde eben? «Nichts auf der Welt kommt 
der Hingabe einer verheirateten Frau gleich. Das 
ist etwas, wovon kein verheirateter Mann eine 
Ahnung hat», schrieb Oscar Wilde, der das Leben 
von allen Seiten betrachtet hatte, da verheiratet, 
zweifacher Vater und schwul. Dem Mann soll 
die Frau sich hingeben, der Liebe zu den Kin-
dern, der Pflege der Eltern am besten auch. Der 
Arbeit oder einer Idee eher nicht. Nietzsche ging 
noch weiter, wenn er über die Liebe schrieb, die 
bei Frauen vollkommen und bedingungslos sei: 
«Gesetzt aber, dass es auch Männer geben sollte, 
denen ihrerseits das Verlangen nach vollkomm-
ner Hingebung nicht fremd ist, nun, so sind das 
eben – keine Männer.»

«Hingabe ist Loslassen des Egos», sagt der Coif-
feur.

«Seelische Versenkung, wissend, dass man die 
Seile der Vernunft kappt», sagt Freund K.

«Kenne ich nur als Mutter. Bedingungslos», sagt 
Freundin H.

So landet man erst beim Altruismus. Und 

schliesslich bei Gott. Das arabische Wort Islām 
kann übersetzt werden mit Unterwerfung oder 
völlige Hingabe an Gott. Das hebräische Kawwa-
na bezeichnet die meditative Versenkung im Ge-
bet. Auch das Christentum kennt devotio – und 
der Katholizismus Devotionalien.

Neulich war ich in der Abtei Mariastein, einem 
Wallfahrtsort in Solothurn. Im Klosterladen 
Pilgerlaube kaufte ich für Mitbewohnerin A. (die 
Yoga-Frau) ein mit bunten Weihrauchbrocken 
gefülltes Reagenzglas, ich dachte, das freut sie, 
und es erschien mir passender als ein Kruzifix 
für den Schlüsselbund. Inmitten all dieser Devo-
tionalien erinnerte ich mich an Kevelaer, einen 
berühmten Marienwallfahrtsort am Niederrhein, 
wo es 1642 zur ersten Wunderheilung gekommen 
war: Ein Gelähmter konnte wieder gehen. Heute 
pilgern 800 000 Menschen jährlich hin.

Es war kurz vor Weihnachten, auf den Dächern 
und Strassen lag frischer Schnee; ich kam an, als 
es bereits dunkel war, sakrale Klänge aus ver-
steckten Lautsprechern hier und dort. Noch nie 
hatte ich solch einen Ort gesehen. Eine Klein-
stadt, erhellt von Kerzenschein. Echte Kerzen, 
künstliche Kerzen. Funkelnde Rosenkränze. 
Angestrahlte Engel. Hunderte beleuchtete Ma-
rienstatuen in Schaufenstern, in Nischen, auf 
Mauern. Marien aus Holz, Plastik, Porzellan, mit 
und ohne Jesuskind. Auf Bechern, Tellern und 
Altarkerzen. Ein flammendes Bekenntnis zu Ma-
ria, zu Christus, zu Gott.

«Alle wahnsinnig», sagte mein Begleiter.

«Hör mir auf mit Hingabe, die endet doch in 
Selbstaufgabe», sagt Freundin C.

Viel Ambivalenz also, auch bei mir. Was aber tun, 
wenn man ein Bedürfnis nach Hingabe verspürt, 
welche über gelegentliche petites morts hinaus-
gehen soll, man an Gott nicht glaubt (so wie ich), 
keine Kinder hat (so wie ich), Trancezustände 
mittels Drogen oder allerhand schamanischer 
Techniken scheut (so wie ich)? Versenkung in 
Arbeit finden, im Lesen oder Schreiben eines 
Textes, in einer Tätigkeit. Ich zum Beispiel tanze 
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Blues. Blues ist ein langsamer und weicher 
Tanz, nicht viele kennen ihn. Wer in den frühen 
Morgenstunden in einem schummrigen Blues-
raum sieht, wie selbstvergessen sich Menschen 
zu dieser wehmütigen Musik bewegen, die vom 
Schmerz erzählt, ineinander versunken, als seien 
sie schlaftrunkene Liebende (was sie gewisser-
massen auch sind, aber eben nur für die Länge 
eines Lieds), der spürt, wie erfüllend es sein kann, 
in der Dreiheit Musik–Körper–Bewegung auf-
zugehen. Bluestanzen ist ganz wunderbar. Ris-
kanter (und aufregender): sich verlieben. Immer 
wieder aufs Neue, auch in höherem Alter, aller 
Verletzbarkeit zum Trotz, traumverloren wie 
ein Kind, entrückt wie eine Jugendliche. In einer 
sicherheitsfanatischen Zeit, in der man sich vor 
äusseren Gefahren genauso abzusichern sucht 
wie vor inneren, indem man lieber nichts spürt 
als Schmerzliches, wird rückhaltloses Lieben zu 
einem fast subversiven Akt. Sich einer neuen Lie-
be ausliefern, die aller Vernunft widerspricht, mit 
der man sich womöglich lächerlich macht, der das 
Scheitern schon innewohnt, weil sie unmöglich 
oder unpassend oder verboten ist, und die gerade 
deswegen an Rauschhaftigkeit gewinnt: weil sie 
niemals ins Alltägliche hinüberrutschen wird. Im 
Anschluss kann man sich dem Trennungsschmerz 
hingeben (und ein Buch darüber schreiben), das 
ist auch sehr schön.

«Zu viel davon ist ungesund», sagt Mutter.

Und so lese ich endlich Marcel Mauss. «Die 
Gabe» erschien vor knapp hundert Jahren, der 
Untertitel des Essays lautet: «Form und Funktion 
des Austauschs in archaischen Gesellschaften». 
Der französische Ethnologe Mauss zeigte auf, 
dass die Gabe, also das Geschenk, grundlegend 
für das Funktionieren sozialer Strukturen ist. Ich 
schenke, du schenkst zurück, durch dieses gegen-
seitige Geben und Nehmen sind wir verbunden, 
und nicht nur wir zwei, sondern viele, es entsteht 
ein dichtes gesellschaftliches Geflecht an Geben 
und Nehmen und dadurch auch ein Geflecht an 
Erwartung und Schuld. Der «Potlatch» genannte 
Austausch von Gaben in einigen indianischen 
Gesellschaften Nordwestamerikas wird rituell 
begangen. Auch wir kennen die stillschweigenden 

Gesetze dieser Riten: das schlechte Gewissen, mit 
leeren Händen zu einer Einladung zu erscheinen, 
die heimliche Aufrechnung des Werts von Ge-
schenken, den Tanz des Wenn-du-heute-bezahlst-
bezahle-ich-aber-nächstes-Mal und so weiter. 
Geben bedeutet Macht, viel Geben bedeutet mehr 
Macht, das hat Mauss nachgewiesen. Wenn also 
Hingabe die zum Superlativ gesteigerte Gabe 
ist, der innewohnt, dass diejenige Person, die 
sich hingibt, selbstlos zu handeln und nichts zu 
erwarten meint, dann muss Hingabe eine Illusi-
on sein, die im schlimmsten Fall Aggressionen 
erzeugt, wenn nichts zurückkommt. Vielleicht ist 
es daher ganz klug (wie sagte Mutter: «Zu viel ist 
ungesund»?), nicht im reinen Geben zu verhar-
ren, sondern durchaus etwas zu erwarten, und sei 
es nur ein kleines bisschen. Damit aus Hingabe 
nicht die Hinnahme einer Aufgabe wird: der 
Selbstaufgabe.

Zora del buono, 54, arbeitete als Architektin 
und begründete später zusammen mit Nikolaus 
Gelpke die Zeitschrift «Mare», bevor sie sich aus-
schliesslich dem Schreiben widmete. 2015 ver-
öffentlichte die gebürtige Zürcherin die Novelle 
«Gotthard» mit dem Basistunnel als zentralem 
Motiv; für ihren Roman «Hinter Büschen, an 
eine Hauswand gelehnt» wurde sie im letzten 
Jahr mit der Anerkennungsgabe der Stadt Zürich 
ausgezeichnet.
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