L euchtturmreise auf der MS ,Bremen®
vom 11. - 26. September 2007

von Zora del Buono

1. Tag - 3 Koffer in Berlin

Berlin, Deutschland

Waéahrend des Packens in diversen Seitenfachern der drei Koffer gefunden:
- 1 Beutel Bautz’'ner Senf, Das Original, mittelscharf. 10 ml
- Geldmiinze mit Loch: Zwei dénische Kronen

- Nah-Set aus dem Hotel Waldhaus in Sils Maria

- 1 Bleistift mit Radiergummi, Werbegeschenk der Pro Senectute

- Hapag-Lloyd-Adressanhanger der Reise mit G. nach Island 2005

- 6 Tabletten Predni H 5mg: Cortison flr den Hund wegen Meningitis

Eine kindliche Freude an dem Ensemble, ein wenig Scham Uber dieses bourgeoise
Geflihl: drei Koffer aus einer Serie, dunkelblau, in unterschiedlichen GroBen
nebeneinander stehend wie Geschwister in Matrosenanziigen, fein gemacht fir die
groBe Fahrt, die morgen beginnt. Erinnerung an die Zeit, als das Gepack der
GroBmutter selbstverstandlich assortiert war, von der Handtasche bis zum Lederkoffer
- was mehr Uber die Zeit als Uber die GroBmutter aussagen dirfte. Die drei Koffer
kénnten einander erzahlen von ihren jeweiligen Reisen, der Mittlere hat am meisten
erlebt (sieht mitgenommen aus), der GroBe am wenigsten (zu trage, zu dickbauchig,
Neigung zum Kippen), die Tasche war sowieso immer dabei (die notwendigen
Kleinigkeiten). Heute stehen sie zusammen, gefiillt, im Flur der Kreuzberger Wohnung
und warten auf die raren Momente, in denen sie als Trio brillieren dirfen: am
StraBenrand, bis das Taxi kommt; auf dem Bahnsteig Berlin-Stidkreuz; am Bdéllhornkai

in Kiel, die MS Bremen als leuchtend wei3er Hintergrund.

Im groBen Koffer:

Cordanzug sandfarben (englische Landlady); Cordanzug petrol (ein wenig Janis
Joplin); schwarzes Abendjackett lang und geschlitzt (passend zu allem); schwarzes
Filzkleid (genannt Die Uberwdlbung; Képtn’s Dinner); 2 schwarze Hosen, eine davon
elegant, die andere nicht; 3 Rocke; 5 Blusen (gelbes 70er-Jahre-Muster; griin mit
bunten Knodpfen; ein Hauch von einem braunen Nichts; weiB Kurzarm, wei3 Langarm -
irgendeine Modedesignerin schrieb, eine Frau bendtige eigentlich nur vier weiBe
Blusen, um allen Situationen gerecht zu werden, mal sehen, ob auch zwei gentigen);
T-Shirts; Wasche; 2 warme Pullover (Norwegen! Deckspaziergange!);
Unterziehpullover; Regenjacke (Irland! Deckspaziergange!); goldener Mantel,
geflttert, elegant; Wollpullunder, grob (der Seelenwérmer); kleine Handtasche flr
abends (Kabinenschllussel, Kamera, vielleicht Zigaretten zwecks Bar-Atmosphare).

Im mittleren Koffer:
Schwere braune Schuhe, wasserfest (danischer Strand, Nieselregen auf englischen
Wiesen); halbhohe schwarze Stiefel, klobig (Stapfen Giber Weiden, in der Hoffnung auf



Begegnung mit meinem neuen Lieblingstier, dem Schottischen Hochlandrind; als
Kontrapunkt zu den Rdocken; Momente urbanen Lebens, in Portsmouth vielleicht);
rehbraune Segelschuhe, gelocht (W. Somerset Maugham auf Asienreise, England
sowieso, gehobener Freizeitlook); schwarze Tanzschuhe (nie die Hoffnung
aufgeben...).

Dann, zwischen den Schuhen, die Reiselektlire:

- Gert Loschiitz: Das erleuchtete Fenster

- Wagenbach-Anthologie: Neapel. Eine literarische Einladung

- Ian McEwan: On Chesil Beach

- Herta Mller: Herztier

- Lawrence Wright: Der Tod wird euch finden - Al-Qaida und der Weg zum 11.
September

- Sportbootfiihrerschein Binnen Motor. Mit original Fragebogen

- A. L. Kennedy: Day

Zwischen Blichern und Schuhen das, was Deutsche seit 1950 eigentimlicherweise

Kulturbeutel nennen. Wir Schweizer halten es wie die Osterreicher und nennen das
notwendige Ding franzdsisch: Necessaire.

In der Tasche:

Labtop; Spiegelreflexkamera, dazu ein Teleobjektiv; kleine Digitalkamera; ein
grassliches Gewirr von Lade- und Ubermittlungskabeln fiir Fotoapparate, Computer
und Handy; 1 Memory Stick; samtliche bislang eingegangenen Kurzgeschichten zum
mare und TAZ-Nord Literaturwettbewerb; Reiseunterlagen; Notizbuch rot; Pass (auch
rot); 2 Stifte.

Was vergessen wurde, wird unterwegs gekauft. Oder darauf verzichtet.

Geschrieben von Zora am 10.09.07 um 08:12

2. Tag - Erster Blick. Kiel

Kiel, Deutschland

Veranderungen auf der Bremen seit der letzten Reise vor zwei Jahren, also nach ihrer
Uberholung in der Werft (erste Eindriicke sind entscheidend, denn schnell (iberlagert
das Neue das Alte, und das Alte wird vergessen, genau wie sich wiedererzahlte
Geschichten im Gehirn speichern und nicht das Erlebte geglaubt wird, sondern das
Erzahlte. So kénnen Biografien und Anekdoten mit jeder Erzahlung zurechtgertckt
werden, der Wahrheit nach und nach entfliehen):

Geruchliches: Sie riecht, wie sie immer gerochen hat, erstaunlicherweise
abgeschwdcht, wie ein morgens aufgetragenes Parfum, das am Abend nur noch an
diskreten, verborgenen Stellen wahrzunehmen ist. Sie riecht nicht 6lig wie eine Fahre,
aber doch nach Schiff, ein etwas metallischer Geruch, vermischt mit einer
angenehmen SiBe, die wahrscheinlich von einem Putzmittel rihrt.

Optisches: Teppichboden im Club blau statt griin, die Sessel griin statt gelb, die
Panoramalounge orange statt blau, der Bettliiberwurf anders, die Wande auch, aber



wie anders, das ist vergessen.

Akustisches: Es fehlt die Band, keine Musiker mehr aus Odessa. Daflir George Michael
am Nachmittag und Edith Piaf im schon abgedunkelten Club. Beim Ablegen erst der
Shanty-Chor am Ufer, dann das lange vergessene Lied, vertraut, als ob es immer da
gewesen ware: Sail away. Ein wenig verzerrt aus den Lautsprechern, die Musik
evoziert Bilder von Seeleuten, die losziehen, erinnert an vergangene Fahrten, hat
etwas Repetitives, Trostliches, es wird bei jedem Auslaufen gespielt, als ob die Welt
sich nie verandern kdnnte. Das Tuten, das laute, durchdringend und tief, die Antwort
des Raddampfers Freya, hell, ein wenig schrill, dafiir 100 Jahre alt. Und dann, mitten
in der Kieler Forde, dies bizarre Moment: P6123, militargraues Schnellboot der
Bundesmarine, lauft ein, winkende Matrosen, plétzlich Marschmusik, laut, zu laut. Wir
stehen auf Deck, zucken zusammen, die Passagierin neben mir erschittert, sie ist
entsetzt, sie denkt an Krieg, erinnert sich an vergangenes Leid.

Technisches: Die Kabinenschliissel wurden ersetzt durch Magnetkarten, Giberaus
praktisch, doch ein wenig traurig auch. Wie schon das Bild der schweren
Metallschliissel mit Gummiring, die bei Seegang auf den Tischen hin und her rollten
(rollten sie wirklich?), dicke Zahlen eingraviert (der indiskrete Blick darauf: wer wohnt
wo?). Vorhin im Club gleich als erstes die Karte verloren, Kapitan Felgner personlich
tragt sie mir hinterher.

Auch neu: Heizstrahler tauchen das Lidodeck in ein warmes Licht, ein friher zugiger
AuBenraum wird zu einem geschitzten Ort, Sitzen auf Holzstliihlen, von oben
gewarmt, in eine Decke gehullt, angenehme Kurhausatmosphére, die Lichter der Kuste
noch im Blick.

Dann, nachts, drauBen mit den vier Jungs der Gastband Cobblestones Betrachtung
eines technischen Wunders, der GroBen Beltbriicke, gestaltet als kiihl erleuchtete
Skulptur, schon meilenweit zu sehen. Wie ein dunkles Band legt sie sich in sanftem
Schwung Uber uns, eine kilometerlange Flucht tut sich auf in dem Moment, als wir
unter ihr durchfahren. Wir stoBen an, auf die Briicke, das Meer, den Nachtwind.
Freude kommt auf.

Geschrieben von Zora am 11.09.07 um 06:22

3. Tag - Eierlikortorte mit Sahnehaubchen

Skagen, Danemark
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Nun ist mir ja der langjahrige Reisegefahrte abhanden gekommen, verloren gegangen

in den Schluchten von Manhattan. Das eigentliimlich gelbe Skagen, bei der letzten
Fahrt gemeinsam entdeckt, dieses Mal alleine durchstreift, zu FuB, mit dem Rad. Man

sieht mehr, so ganz alleine, vertraut dem eigenen Rhythmus, spricht mit Fremden,
orientiert sich nach auBen. Das hat durchaus eine Qualitat.

Wir stehen auf dem Higel des Leuchtfeuers (eine Art hélzerner Kran, auf der einen
Seite des Arms ein Gewicht, auf der anderen ein Korb, schwenkbar, darin einst das
lodernde Feuer aus Teer und Holz, Signale konnten so seit 1561 ins Dunkle gesendet
werden, ganze Botschaften sogar), unter uns die Dlnen, lockiges Land, ein kurzes
Kennenlernen, woher kommen Sie - und Sie?, dann erzahlte Lebenswege in Kirze,
lapidar dahergesagte Satze von ungeheurer Dimension: Ich bin als Grenzsoldat aus

der DDR gefliichtet, bin einfach losgerannt. Als 20jéhriger hat man Kraft und Mut. In



jedem Passagier steckt eine Geschichte, seine Geschichte. Und: ja, die Grenze war
damals schon vermint.

Dann, nach dem Dinenspaziergang, das Ehepaar im VW-Bus mit helvetischem
Kennzeichen. Schweizer haben die Eigenart, sich zu freuen, wenn sie aufeinander
treffen in der Welt (von wegen Schweizer: an Bord ist auch Marie aus Neuchatel, wir
sprechen erst Franzdsisch, wechseln dann zu Englisch, zwei Schweizerinnen, die sich
in einer Fremdsprache unterhalten missen, weil ihnen ihre eigenen Landessprachen
zu wenig gelaufig sind; was fur einer eigenartigen Nation wir doch angehdren), eine
kurze Plauderei mitten auf der StraB3e, wir sind uns einig, Skagen ist ein Ort im
Zwergformat, ein wenig Legoland, ein bisschen Marklin-Modelleisenbahn. Ganz Skagen
eine Spielzeugstadt, Hauser mit nur einem oder zwei Stockwerken, manchmal ein
ausgebautes Dach, die Fassaden Ockergelb, Sonnenblumengelb, Zitronengelb,
Senfgelb, die ganze Palette, seit Jahrhunderten an Pfingsten mit einer Mischung aus
Ocker und Kalk gestrichen, umrahmt von weiBen Ecken, sogar die Randziegel und
Regenrinnen sind in Wei3 gehalten, wie Sahnekrénchen auf Eierlikdrtorte, ein wenig zu
suB. Puppenland mit einem Hang zu Nippes, hinter groBen Scheiben ordentlich
aufgereiht, hier eine Bewohnerin mit einem Orchideen-Spleen, dort jemand mit der
Liebe zu Wollspielzeug, offentlich prasentierte kleine Neigungen, als ob Skagener
Wohnzimmerfenster immer auch Seelenschaufenster waren. Hohepunkt der
Inszenierung: zwei Miniatur-Jaguar in British Racing Green. WeiBe Zdune und
Veranden, helle Kiinstlerhauser (das Licht, der Strand, die freie Liebe hat die Maler
hierher geflhrt; was den Deutschen Worpswede, war den Danen Skagen) mit
Atelierfenstern, dazwischen vereinzelt pseudoamerikanische ScheuBlichkeiten (zu viel

Desperate Housewifes geguckt?), neobarocke Treppenaufgange tber millimeterscharf
rasierten Grasflachen. Durchaus geschmackvoll die Millbehalter. Danisches Design in
Holz und Metall, vor jeder Haustir wie kiinstlerische Objekte drapiert, als ob nicht der
Impressionismus hier Einzug gehalten hatte, sondern die Konstruktiven.

Auch die Obstbaume stehen en miniature in den Garten, an winzigen Baumen hangen
reife Birnen und Apfel, alte Kastanien sind zu Bonsais geschnitten, eine geschrumpfte
Ebereschenallee durchzieht einen Garten, die Hortensien blihen noch, ein
Blumenparadies wie in stdlichen Gefilden. Nicht nur ist hier alles klein, sondern vor
allem leise. Alte Menschen sausen lautlos in Elektromobilen Gber die Gehwege, hin und
her, dazwischen rauschende Fahrrader und der Wind. Am lautesten sind die Mowen,
fette Tiere, die um die Fischfabriken kreisen; sogar im Hafengelande gibt es gelb
gestrichene Lagerhallen. Hier riecht es nach richtigem Leben fern aller
Spielzeugasthetik, nach Fisch, nach Diesel und nach Arbeit.

Geschrieben von Zora am 12.09.07 um 06:30

4. Tag - Traumwelten

Kristiansand, Norwegen

Letzte Nacht hat Karl geheiratet. Karl ist mein Arbeitskollege in Hamburg und ich
wisste nicht, dass er heiraten wollte. Es war eine mondéne Veranstaltung, als ob
Jacques Brel in Nizza Grace Kelly ehelichen wiirde, wobei gesagt werden muss, dass

die Ahnlichkeiten nicht weit hergeholt sind. Lange Diinung ist wohl das Stichwort, die
Bremen schwankte im Dunkeln durch den Skagerrak. Es ist wie bei den letzten



Schiffsreisen: Nachte geflllt mit Traumen, glasklare Erinnerungen, ganze Romane
werden da gespielt. Im Traum sogar die Vogue durchgeblattert, darin SchwarzweiB-
Fotografien des Brautpaars, Susanne mit Hut.

Heute frih dann gleich eine Blitzumfrage unter den Passagieren gestartet:

Trdumen sie auf See auch so stark? Und wenn ja, warum?

Passagier: Nein, ich trdume gar nicht. Aber wahrscheinlich waren es die Trolle, die Sie
nachts heimgesucht haben.

Passagier (ironisch): Hat mit dem Nordpol zu tun. Mit dem Magnetismus.

Passagierin: Das Unterbewusstsein braucht Platz fir die Reiseerlebnisse, drum wird es
Altes los. Was man getrdumt hat, verschwindet und zack — schon ist Skagen ins
Unterbewusstsein gerutscht.

Kreuzfahrtdirektor Gunter Schitze: Es liegt am Babygefiihl. Geborgenheit durch
Schaukeln, das verursacht siiBe Trdume.

Passagier: Ich trédume nicht, sondern habe wegen des guten Rotweins einen
komatdésen Schlaf.

Passenderweise findet heute das obligate Medizinertreffen statt. Auf dieser Reise sind
dabei: 1 Unfallchirurg, 1 Augenarzt, 1 Autorin der Arztezeitung; es ist eine kleine
Runde. Bordarzt Dr. Bauersfeld erklart das Phanomen (das nicht etwa eingebildet ist).
Eine (wissenschaftlich nicht vollstandig erhartete) These lautet: Die enorme
Massenverschiebung der Meere durch Ebbe und Flut verursacht elektromagnetische
Schwingungen, unser Gehirn ist flir diese Impulse besonders empfanglich, das Hormon
Melotonin wird in der Epiphyse freigesetzt, der Schlafzyklus verandert, besonders die
traumreiche REM-Phase wird beeinflusst. Verstarktes Traumen auf See ist daher eine
Reaktion auf die Bewegung der Meere. Karls Hochzeit war also nur ein
elektromagnetischer Impuls, letztlich.

Traumwelten im Realen:

Norwegen! Was fir eine Landschaft! Sonnenaufgang beim Einlaufen durch die
Scharen, die Pier eines Steinbruchs genutzt (praktisches Schiff, die Bremen) um 7 Uhr
alleine losgezogen. Spangereid ist ein kleiner Ort, weiBe Wirfelhduser, ein winziges
Amphitheater mit Blick aufs Meer, Sandstrand, niichterne Schonheit, Natur und
Architektur in perfekter Harmonie. Wann bin ich das letzte Mal auf einer LandstraBBe
marschiert? Kein Mensch unterwegs, das Bedurfnis, immer weiter laufen zu wollen, ein
Leben flihren wie Robert Walser, der Geher unter den Schriftstellern, dessen letzte
Jahre nur noch aus Spaziergangen bestanden haben (erst nur tags, dann immer mehr
auch nachts). Eine Busstation, drei hochgeschossene, magere Jugendliche, Gel im
blonden Haar, schweigend. Setze mich dazu, schweige auch, ein kurzes Geflihl von
norwegischem Alltag, morgens auf den Autobus warten, der einen wegbringt zu einer
Arbeit irgendwo in der nachsten Stadt. Im Bus schlieBlich noch mehr blasse, von der
Pubertdt Geplagte, ich lasse sie ziehen, die LandstraBe liegt wieder ruhig im roten
Morgenlicht.

Ein paar Stunden spéater dann die Einfahrt nach Kristiansand. Noch so ein herrlicher
Ort, in Schachbrettform angelegt, die groBte intakte stadtische Holzsiedlung Europas
haben sie hier, zweigeschossige Hauserzeilen saumen die StraBen, dezentes Grau
wechselt mit strahlendem WeiB. Offentliches Leben wie im Siiden, auf Platzen
Marktstédnde, ein Caféterrasse nach der anderen, prall gefullt mit Menschen in T-Shirts
und mit Sonnenbrillen, es fehlen nur knatternde Vespas fiir ein mediterranes Gefiihl.
Neben der Kirche ein Blumenmeer, Herbstbliiten vor allem in Lila und Rosa. Greise in
Rollstlihlen sitzen beisammen, lautes Gelachter, eine unbeschwerte Frohlichkeit in
dieser Stadt. Neben mir auf der Parkbank summt eine Frau, an uns vorbei radelt ein
singendes Madchen, spater ein pfeifender Mann mit bunter Pudelmitze, tendenziell
wahnsinnig, aber nett. Ein Traum, der problemlos seinen Einzug ins Unterbewusstsein
finden darf.

Nachtrag zu den Skagener Sahnehadubchen: die weiBen Umrandungen der
Ziegeldacher haben einen Sinn. Wegen des starken Windes wurden die Randziegel mit
Mortel verputzt. Um die hasslichen Putzspuren zu verdecken, hat man die Ziegel weil3
Uberstrichen. Und die Kamine und Regenrinnen gleich mit dazu.

Nachtrag zu der Magnetkarte: sie hat mir mein Meckern tbel genommen, die
Kabinentur lieB sich nicht mehr 6ffnen. Neu codiert, einen halben Tag ging es gut,
dann wieder vor verschlossener Tir. Die Handtasche mit Magnetverschluss war
schuld. Ab nun Karte getrennt von der Tasche, sprich, die Gefahr des Verlustes ist
groB. Irgendwie werden wir nicht richtig warm miteinander, meine Karte und ich.
Weiterhin Sehnsucht nach einem richtigen, schweren Metallschliissel. Mit oder ohne
Gummiring.

Geschrieben von Zora am 13.09.07 um 06:38



5. Tag - Unterm Apfelbaum

Nordsee

Es gibt ja unneurotische Menschen. Zu denen gehdre ich definitiv nicht. Eine meiner
neurotischen Handlungen: Das genaue Lesen von medizinischen Beipackzetteln,
Abschnitt Nebenwirkungen. Rasende Kopfschmerzen, rote Pusteln, Atemnote,
Leberbeschwerden, Nierenversagen, alles ist moglich und ich werde alles gleichzeitig
bekommen. Das Fazit: keine Medikamente einnehmen.

Gestern Nacht standen wir auf dem leeren Lido-Deck, Stihle und Tische waren
weggeraumt, festgezurrt, Sturmwarnung. Ein Tiefdruckgebiet hatte sich liber
Schottland gebildet und machte sich auf den Weg nach Norwegen. Also genau unsere

Strecke. Die Bremen wiirde sich dem Wind tapfer entgegenstemmen mussen. Marie
stand vor mir, rauchte eine Zigarette und hatte diese Schweizer
Antiseekrankheitspillen intus, die in Deutschland vom Markt genommen sind. Ich
bewunderte Marie maBlos: bei Seegang rauchen und dann auch noch dies Medikament
im Koérper, ganz ohne Angst vor Nebenwirkungen. Sie schliipfte bei ihrer Tante in die
Kabine und besorgte mir zwei von den Dingern, in eine Papierserviette eingehullt.
Danach legte ich mich ins Bett.

Der Doktor hatte gestern gemeint, Seekrankheit bestehe zu 80 % aus Kopf und zu 20
% aus Wetter. Die Frage ist nur, wie behandelt man seinen eigenen Kopf? Ich lag also
da und nahm mir vor, mit den Wellen mitzugehen, mich in den Takt des Meeres
einzureihen. Kleiner Mensch auf groBem Gewasser.

Heute morgen dann ein immer heftigerer Wind, gleiBendes Sonnenlicht drauBen, eine
trigerische Stimmung. Im Frihsticksraum nur wenige Passagiere, ein Vortrag findet
noch statt, im Laufe des Tages wird aber alles abgesagt. Keine Dias gucken, kein

stellen-Sie-sich-Ihr-Lieblingseis-zusammen am Nachmittag, auch kein Auftritt der
Cobblestones am Abend. Heute geht’s um Seefahrt im eigentlichen Sinne. SchlieBlich

befinden wir uns auf einer Expeditionsreise zum Thema Leuchttirme. Pldtzlich gewinnt
der pittoreske Turm eine ganz andere Bedeutung, gemahnt an Stlirme vergangener
Zeiten, an Tausende Seeleute, denen das Meer das Leben genommen hat. James Cook
meinte einst, er habe die Seefahrt auf der Nordsee gelernt, keine Tlicke, die es hier
nicht gebe. Von Whitby aus ist er losgezogen, hat Kohlen hin und her transportiert,

acht Jahre lang, bevor er sich aufmachte, mit der Endeavour die Sidsee zu entdecken.

Ich habe einen Nachbau der Endeavour gesehen, ganz schdn beengt, so ein Schiff.
Keine nette Edelyn, die Kamillentee ans Bett bringt, kein Kreuzfahrtdirektor, der
trostende Worte spricht, kein wohlriechendes Schiff, vor allem nicht die Gewissheit,
dass es morgen vorbei sein wird mit dem heftigen Wellengang.

Ein paar Aufrechte mittags im Restaurant, heldenhaft Seetiichtige oder solche, die
keine Angst vor Beipackzetteln haben. Mir geht’s eigentlich ganz gut, ich liege und
schaukle, und liege und schaukle. Man denkt dann so dieses und jenes, ist ein wenig
wie in Trance, lutscht ab und zu ein Ingwerstiickchen und versucht, seinen Kopf in
Richtung angenehmer Gedanken zu steuern. Und dann, ganz plétzlich, fallt es mir ein:
damals, mit Mutter zu Besuch bei der Tante auf dem Land. Da stand ein Apfelbaum im
Garten, daran zwischen zwei dicken Seilen befestigt ein Holzbrett, extra eingerichtet
fir das kleine Madchen aus der Stadt, das sich juchzend in die Liifte geschaukelt hat,
die roten Haare zerzaust, im totalen Gllck. Erinnerung auch an die besten frischen



Erbsen der Welt, an Himbeeren, die es zu pflliicken gab und Haselnlsse, die zu
knacken waren. Und immer wieder diese Schaukel. So liege ich heute also in der
Kabine, gebe mich den Wellen hin (juchze nur in Gedanken) und bin ganz froh. Und
hoffe, dass die Uiber und unter und neben mir sich auch an irgendeinem netten,
schwingenden Ereignis aus der Kindheit freuen kdnnen. Wenn’s schlimmer wird, liegen
ja immer noch Maries Tabletten neben mir, ganz ohne Beipackzettel.

Geschrieben von Zora am 14.09.07 um 07:27

6. Tag - Jeff

Peterhead, Schottland

Es gibt Tage, an denen geht es auf diesem Schiff morgens zu wie in einem
Bienenkorb. Alle schwarmen aus, verteilen sich in verschiedene Richtungen und finden
dann abends wieder zusammen. Heute ist so ein Tag, gleich drei Ausflige werden
angeboten. Das Gemeinschaftsgefiihl der Passagiere ist gewachsen, die letzten 36
wilden Stunden haben eine Verbindungsschnur geschaffen, zusammen wird der
Wetterbericht flir die nachsten Tage studiert und seufzend kommentiert.

Von insgesamt 135 Passagieren sind:
41 zum Kinniard Lighthouse gefahren
44 in die Fyvie und Pitmedden Garten auf Krauterschau gegangen
17 Unverdrossene durch das Forvie Naturschutzgebiet gewandert

Ich habe dafir Jeff kennen gelernt. Manchmal liegen schdne Erlebnisse ganz nah. Jeff
hat rotblondes Haar, eine Stupsnase und ein offenes Grinsen, das sich wie bei einem
Kobold Uber das ganze Gesicht zieht. Jeff ist Busfahrer und er hasst seinen Job. Nicht
diesen Morgen, sondern erst heute Nacht wieder. Dann wird er eine Ladung
sturzbetrunkener Hochzeitsgaste Uber Land fahren missen. Heute frih ist er flr uns
da, er ist der Fahrer des Pendelbusses in die Stadt. Weil der Bus so groB ist und ich
der einzige Gast, ergibt sich eine private Atmosphéare, die zum Plaudern einladt. So
fahre ich mit Jeff hin und her, und gleich noch einmal hin und her, durch das
Hafenviertel, Uber die EinfallstraBe bis nach Peterhead, schwerfallige Manéver durch
enge StraBen. Zwischendurch warten wir an der Bushaltestelle im Zentrum und
schauen den Passanten zu, die durch den grauen Ort gehen; eine Stadt, ganz aus
braunlichgrauem Granit erbaut.

Jeff streichelt die holzerne Ablage seines alten Busses und sagt: she is a good girl.
Den Bus mag er gerne, wenn nur die Passagiere nicht waren, vor allem nicht die
gefahrlichen, die mit den Messern. Schottland leidet unter einem sozialen Problem:
knife crime. Messerstechereien. Diese Kultur der Gewalt gibt es schon lange, aber
noch nie war sie so groB. Jeff also liebkost seinen Bus und erzahlt mir sein Leben. Er
ist 42 Jahre alt und bereits GroBvater. Das ware hierzulande nichts Untbliches, aber in
diesem Fall sind die beiden Kinder (the twins) nicht seine leiblichen, doch was macht
das fiir einen Unterschied? Er liebt sie so oder so. Die Konstellation allerdings ist
bemerkenswert, seine Frau ist schwer behindert und Mitte 50, die beiden Jungs schon
30 Jahre alt. Nicht zu vergessen der Exmann, der brutale Saufer, wegen dem sie
geflichtet sind aus dem Suden, denn da kommen sie eigentlich her, und jetzt wird
auch versténdlich, warum die Konversation mit ihm so flissig geht, da spricht kein
Schotte seinen dunklen Dialekt, sondern ein Englédnder klares British. Jeff strahlt,



wenn er von seiner Frau erzahlt, deren Leidenschaft es ist, Einkaufslisten zu
schreiben. Schreiben fallt ihr wegen ihrer Behinderung schwer. Wenn sie etwas
Wichtiges schreiben muss, macht sie erst eine Rohschrift, voll mit Orthografiefehlern,
dann eine Abschrift, die ist sduberlich und fehlerfrei. Wenn sie jemanden aber liebt,
dann schenkt sie ihm die Rohschrift; Jeff lachelt und wir wissen beide, dass er es ist,
der immer die Rohschrift mit den vielen Fehlern bekommt. Wir zeigen uns gegenseitig
Bilder von unseren Hunden (Cocker Spaniel, Windspiel), kein Mensch steigt zu. Jeff
schaut auf die Uhr und wir fahren zurtick zum Schiff. Ein riesiger Reisebus in
regnerischer Landschaft, darin ein Siidengléander, der wegen der Liebe nach Schottland
gekommen ist und eine Passagierin, die sich freut, wenn ihr jemand Geschichten aus
dem wahren Leben erzahlt. Die blonde Schottin am Zaun winkt ab, als ich meine
Magnetkarte nicht auf Anhieb finde, und meint: naproblaam malaaf. Was wohl heiBen
sollte: no problem, my love.

Geschrieben von Zora am 15.09.07 um 08:11

7. Tag - Von Blondinen, Pfarrern und kiissenden Pudeiln

Gairloch, Schottland

Heute bin ich zwei Géttern begegnet, habe mich von drei Blondinen chauffieren lassen,
habe ein halbes Dutzend gebliimelte Hotelzimmer betrachtet, einen Gratiskaffee
serviert bekommen, einen stéhnenden Pfarrer kennen gelernt, Psalm 15 auf Englisch
gesungen, am Grab von Jessie Mackenzie gestanden, und zu guter Letzt einen
Zwergpudel in der Heidelandschaft gekusst.

Es ist, kaum verwunderlich, ein Sonntag. Sonntag in Gairloch, Schottland. Mein
Landgang dauerte nur vier Stunden, aber was man in vier Stunden alles erleben kann,
ist schon enorm. Doch der Reihe nach:

Die erste Blondine ist Isabell, Bordfriseurin und Steuerfrau des Zodiacs (eine Art
rasendes, schwarzes Gummiboot), das mich mit Schwung durch die Wellen an Land
bringt. Wir ankern heute in einer Bucht, die auch in der Siidsee liegen kdnnte, ein
wenig Neuseeland, unberihrt, Walder wechseln mit niedrigem Gewachs.
Felsformationen schauen aus dem Wasser wie ruhende Wale, mit Grin Uberzogen, aus
der Ferne sieht man schon das Uppige dunkelrote Heidekraut, das sich die Berge
hochzieht.

Der Hafen liegt auBerhalb Gairlochs, drum stelle ich mich an den StraBenrand, ganz
wie friher, und trampe. Gleich der erste Wagen hélt, darin eine weitere Blondine mit
riesiger CD-Sammlung auf dem Beifahrersitz, die Musik ist an. Setze mich auf die
Rickbank und werde in die Stadt gefahren, die eher ein Dorf ist; Sommerfrische der
Schotten, mit einem angeblich mondanen Hotel aus viktorianischer Zeit. Das Hotel lebt
von seinem verblichenen Glanz, ist nicht ohne Charme; der Manager fihrt durchs
Haus, von Zimmer zu Zimmer, durch den Tanzsaal mit Spiegeln, einen Speisesaal, der
zu Zeiten des 2. Weltkrieges als Lazarett diente. Trinke mit ein paar alteren Damen
und Herren einen dinnen, ein wenig graulichen Kaffee. Sie warten auf den Bus zum
Flughafen Inverness, ich warte auf gar nichts, sitze nur ganz zufrieden in dieser
Runde, und da fallt mir auf: hier ist alles rosa. Gesprenkelt, geblumt, kariert, aber
rosa. Das Mobiliar, die Vorhdnge, der TeppichfuBboden, das Hemd der Dame
gegenuber, ihr Lippenstift, ihr Turnschuh, eine Ansammlung verschiedenster



Rosatdne, mauve, lila, aubergine, himbeerrot, pink. Einzig das Herrenzimmer ist in
braunem Leder gehalten; man ahnt, wie sie darin gesessen und geraucht haben,
politische Gesprache fiihrend, eine Art Club mit Blick auf das raue Meer. Heute darf
hier nicht geraucht werden und von Herrenzimmer kann auch nicht mehr die Rede sein
(zumal in Schottland auf den Herrenklos Wickeltische stehen, wurde mir von einem
Passagier gesagt — wie fortschrittlich), der Raum sieht ein wenig verloren aus, als
sehnte er sich nach den Zeiten der dicken Zigarren zurtick.

Dann, das erste Erlebnis mit Gott (Kirchenbesuche im Ausland haben einen gewissen
Reiz, sogar fur mich als Nicht-Kirchgangerin. Ich erinnere mich an aufregende Stunden
in einer Baptist Church auf den Bahamas, Gospel singende, weinende Menschen in
bunten Gewandern kurz vor der Ekstase; an den Besuch einer orthodoxen Messe in
Kaliningrad, weihrauchgeschwangerte Luft, Gppiges Gold, feierliche Stimmung; an eine
Uberaus trockene Veranstaltung in South Carolina, ein rein weiBes Publikum in einer
ansonsten mehrheitlich von Schwarzen bewohnten Stadt): Die Kirche steht auf einem
Fels Gber dem Meer, Manner in dunklen Anziigen bitten mich herein, ein hiibscher
Raum mit blauen Wandlaibungen, eine Leiter fihrt direkt ins Dach, Wasserschaden,
der Putz brockelt, fir einen neuen Teppich wird gerade gespart, auf der Empore liegt
er schon. Einer der netten Herren zieht das Seil, die Glocke erklingt. Es ist die Free
Church, eine radikal protestantische Gruppierung, 1843 abgespalten von der restlichen
Kirche, fundamentalistisch wie die alten Calvinisten in Holland. Die schmachtigen

Herren sind reizend, der Referend wird mir vorgestellt, er riecht nach Fish&Chips-
Bude, das Jackett speckig, gesprenkelt wegen der Schuppen, ein Furcht einfléBender
Mensch. So geht es dann auch auf der Kanzel weiter, wir sitzen schweigend da, sein
Mikrofon ist schon an, er merkt nicht, wie sich sein Atem rhythmisch stdhnend Uber
uns wolbt. Der Gottesdienst beginnt, wir singen, er spricht, spricht von unseren
Sliinden, davon, was Gott von uns will und was nicht, es ist alles eher bedrohlich als
trostend. DrauBBen hinter den Mosaikfenstern das Meer, ich stelle mir vor, wie die
Seeleute hier gebetet haben, fir ruhige See und guten Fang; die Frauen flir gesunde
Kinder und die Ruckkehr ihrer Manner. Drinnen zwanzig Menschen, die alten Frauen
allesamt mit runden Kappen aus dunklem Samt, aus jedem Hut ragt ein kleiner Zipfel
heraus, Uniformitat in der Sonntagstracht. Es ist ein trauriger Anblick, diese kleine
Gemeinde, die nicht mit der Zeit mitgegangen ist und moralisierend auf alten
Vorstellungen beharrt und all ihre Kinder verliert durch ihre Nlchternheit. Selten habe
ich mich so katholisch gefiihlt.

Noch weiter auBerhalb des Ortes direkt neben dem Golfplatz eine zweite Kirche, gut
besucht, schnatternde Menschen, Gemeindemitglieder der Scottish Church, auch sie
protestantisch wie alle hier, aber offen. Gliick hatte, wer in solch eine Familie geboren

wurde. Ein Ehepaar winkt ab, als ich sie auf die Free Church anspreche, ihr Gott ist ein
freierer Gott, keiner, der ihnen droht, sie danken es. Der alte Friedhof liegt still da,
keine Wege flihren mehr zwischen den Grabern durch, Moos Uiberzieht die Grabsteine,
es ist ein friedlicher Ort. Vor mir liegt Jessie Mackenzie, gestorben an meinem 29.
Geburtstag, im Alter von 101 Jahren. Ich stelle mir Jessie Mackenzie vor, wie sie als
junges Madchen (vielleicht war Jessie ein Mann, aber ich imaginiere sie mir lieber als
Frau) gestaunt hat, als im Dorf das elektrische Licht eingefliihrt wurde, wie sie Fische
geputzt hat, vielleicht einen Seemann geheiratet oder den lokalen Wirt, wie sie alter
wurde und Krieg um Krieg miterlebt hat, eine Schar von Kindern, von denen einige nie

das Erwachsenenalter erleben durften. Vielleicht ist sie aber auch eine Miss geblieben
und hat als kleine Angestellte im lokalen Armenhaus gearbeitet oder sie war gar die

Madam im Hotel Gairloch.

Von der Kirche fiihrt ein Weg durch hiigelige Heidelandschaft, Erika (schon wieder lila)
und Heidekraut (eine andere Schattierung) stehen dicht beieinander, umwerfende
Landschaft, ein Pfad fihrt tGber Klippen und durch Farnwalder, Gewdachse aus
urtiimlicher Zeit. Ein Pudel rennt auf mich zu, ich blicke mich zu ihm herunter, er
kisst mich und ist auch schon wieder weg. Der Wind blast, der Himmel reiBt kurz auf,
das Hochland prasentiert sich in prachtvollen Farben. Am Steg wartet die dritte
Blondine, Krankenschwester Tanja, und bringt mich im Zodiac in rasanter
Geschwindigkeit zum Schiff zurick.

Geschrieben von Zora am 16.09.07 um 06:40



8. Tag - Davids Schwalben

Isle of Man, Schottland

Eigentlich wollte ich heute Uber Schuhe schreiben. Schuhe haben eine nicht zu
unterschatzende Bedeutung auf Kreuzfahrtschiffen, aber nachdem mir bitter klar
geworden ist, dass meine Tanzschuhe nicht zum Einsatz kommen werden, habe ich
mich (ein wenig trotzig) auf die Schuhgeschichten fremder Leute kapriziert. Und die
hatte ich jetzt gerne erzahlt - wenn nicht David, Anne, Paula und ihr Baby dazwischen
gekommen waren.

Isle of Man, mittagliches Sonnenlicht, grin schillernde Higel, ein eleganter Schwung
blendend weiBer Fassaden an der Strandpromenade, Douglas kénnte eine
stidenglische Baderstadt sein. David und ich stehen auf dem Hilgel und betrachten das
Szenario von oben, lGber uns thront nur noch ein viktorianisches Hotel aus dunklem
Backstein, ein wenig Hitchcock, ein wenig Rosamunde Pilcher, dahinter
Kistenlandschaft und dieses fast schon irreale Griin der Wiesen, dekorativ geftllt mit
zerzausten Baumen. Hatte mich vorhin schon gefragt, ob die Farben eine
Sinnestduschung sein kdnnten - jetzt, wo ich vom Doktor die Auskunft erhalten habe,
dass der schwankende Boden an Land meiner Endolymphe geschuldet sei, den
Harchen im Innenohr, die wild durcheinander stehen und nicht zur Ruhe kommen
wollen. Vielleicht hat die Wahrnehmung dieses gleiBenden Griins ja auch mit der
Endolymphe zu tun und ich gucke schon ganz schief, vielleicht liegt es aber einfach
nur an der Natur, die hier brilliert, als sei sie nur dafiir gemacht, uns zu erfreuen.
David raucht, ich rauche mit, plotzlich das lang anhaltende Tuten eines Schiffshorns,
oh, die Bremen, legt sie heute friiher ab? Ein Moment der Irritation, so wie gestern
Andreas, der schmale Musiker mit den verspielten Locken, der weit Uber Gairloch am

Wasserfall stand, als er das Horn der Bremen horte, ein Zeichen wie im Schulhof,
kommt her, wir fahren friher los. Seine kurze Panik, er konnte es nicht mehr schaffen
und hoch im Norden Schottlands vergessen werden. Es ist nur die Schnellfédhre, die
sich auf den Weg nach Liverpool macht, schnittig, aber hasslich.

Vorhin in der Innenstadt, zwei Szenen, wie sie unterschiedlicher nicht hatten sein
kénnen: Ein Internet-Café mit einem Dutzend Computer, ockerfarbende Wéande, in
einer Reihe sitzen Menschen, die gleichzeitig tippen und essen, Fastfood unbesehen in
sich hineinschaufeln, es riecht bedenklich nach altem Fett, die Luft scheint gelblich zu
schwirren, rechts neben mir eine Rothaarige Uber einem Teller Chinapfanne, links ein
kahlkdpfiger Mann in rosa Hemd (naturlich rosa) und mit Krawatte, schnaufend und
schwitzend, ich spdhe auf seinen Bildschirm, erstaunlich ungeniert konsumiert er
erstaunlich grobe Pornographie, hektisch an einem Hiihnerknochen kauend. Ich beeile
mich mit meinen Mails; die Warme, der Geruch, der Mann neben mir, der
schwankende Bildschirm, mir ist nach frischer Luft zumute. Dann, kaum auf der
StraBe, zwei Damen mit Kinderwagen, sie sprechen mich an, Zeuginnen Jehowas, wie
sich bald herausstellt. Seltsam, gestern noch die Moralwachter von Gairloch, als erstes
dann heute der listerne Angestellte, in der Mittagspause Sex auf dem Bildschirm
konsumierend, danach Paula und Anne samt Baby, die auf wirklich alle Fragen, die das
Leben so stellt, die passende Bibelstelle parat haben. Ich begleite sie ein wenig durch
die StraBen dieser wirklich hiibschen Stadt, Viktorianisches wechselt mit Jugendstil,
zarte Balkone ringeln sich Fassaden entlang, burleske Schmiedearbeiten neben
moderner Architektur. Paula und Anne wollen mich zu ihrem Zentrum fiihren,
Regentropfen fallen aus fast wolkenlosem Himmel, sie reden Uber Gott und die Welt,
oder eigentlich nur uber Gott, denn von der realen Welt wollen sie wenig wissen. Das
Baby dost zufrieden, und auf meine Anmerkung, dass ich sie ein wenig um die
Antworten beneide, die sie auf jede Frage haben, nicken die beiden beseelt. Wir



verabschieden uns freundlich, wissend, dass wir nicht zueinander finden werden.

Und dann taucht David auf, ein Geschenk des Himmels gewissermaBen, ein ganz
normaler Mensch, kein religiéser Eiferer, einfach ein Taxifahrer, der sich zu meinem
Glick als alter Seemann entpuppt und schlieBlich neben mir auf dem Hiigel seiner
Stadt steht, wahrend die Fahre sich auf ihren Weg aus dem Hafen macht. David
erzahlt vergnugt, wie er einmal seinen Frachter verpasst hat, damals, als junger
Matrose. Im Norden von Brasilien war es und er konnte selber zusehen, wie er weiter
in den Stden zum nachsten Hafen kam, ohne Geld, ohne Papiere, mit einem wiitenden
Kapitén, der auf ihn wartete. Aber irgendwie hat er es geschafft. Er zeigt mir seine
bunten Bilder auf der Haut, Zeugen eines echten Seemannslebens.

Aus der Ferne sehen wir auch die Uberreste eines abgebrannten Ferienresorts, und ich
Uberlege mir, wie es wohl sein muss fiir die paar Jugendlichen, die in Douglas wohnen
und wissen, dass ihre Zliindeleien 50 Menschen das Leben gekostet haben, es ist noch
gar nicht lange her. Die Polizei kennt die Namen der Kinder, raunt man in der Stadt,
aber sie halt sie geheim, zum Schutz der Kids, die zu Brandstiftern wurden.

Nachdem ich mit David einen kleinen Teil der Rennstrecke des beriihmten
Motorradrennens abgefahren bin, er mir sein Wohnhaus gezeigt hat, ein kleines,
wirklich sehr kleiner Bungalow, nachdem er mich die Hiigel hoch und runter chauffiert
hat, bringt der alte Seemann mich zum Hafen zurtick. Ich gehe Uber die weichen
Teppiche des leeren Fahrterminals, leise Musik platschert Gber mich, weiter durch eine
schier endlose, schmale Wartehalle aus viktorianischer Zeit, ganz in Blau getaucht,
hauchdiinne gusseiserne Saulen stiitzen dieses filigrane Gebilde und ich sehe Davids
Hande noch einmal vor mir, denke an den groBen Siegelring mit Logo des Liverpooler
FuBballclubs darauf, Everton. Zwischen Daumen und Zeigefinger zierte eine tatowierte
Schwalbe die gelebte Haut, auf der rechten Hand stand DAVID darunter, auf der linken
VAU, der Name seiner Frau. Und mir kommt ein Ehepaar an Bord der Bremen in den
Sinn. Beide haben Tattoos an Stellen, wo weniger verwegene Leute ihre Schnirsenkel
binden, aus der Siidsee mitgebrachte, mythische Erinnerungen. Womit wir wieder bei
den Schuhen waren.

Geschrieben von Zora am 17.09.07 um 07:18

9. Tag - Nichtstuer und andere Freaks

Waterford, Irland

[ire '- i

Vielleicht liegt es einfach am 1. Offizier. Oder daran, dass der Mensch mal eine Pause
braucht, das Gehirn zu klein ist oder zu voll. Heute wollte ich auf alle Falle nichts tun,
moglichst wenig erleben, keine Fremden auf der StraBe ansprechen, hdchstens auf ein
paar Seiten mit Osama Bin Laden in seiner Lowenhdhle im afghanischen Bergland
verschwinden (sehr empfehlenswertes Buch, siehe 3 Koffer in Berlin), ein eher
vegetatives Dasein flhren also. Nur ein wenig sitzen und in die Landschaft schauen,
auf dem Sonnendeck liegend Uber den Frachthafen von Waterford blicken und mich
vom irischen Grin einlullen lassen, vielleicht ein, zwei akkurat gestutzte Hecken
studieren (das kénnen sie bemerkenswert gut hier), maximal 1,8 Kilometer Fahrrad
fahren, mehr bitte nicht.

Der 1. Offizier hatte frihmorgens, lber seinem Schreibtisch lehnend, gemeint, er gehe
eigentlich nie von Bord - was ich ihm erst nicht glauben wollte. Jeden Tag in einem
anderen Hafen, all diese herrlichen Orte mit den verlockenden Namen, Reykjavik,
Aden, Pitcairn, Montevideo, und nie ein Landgang? Er macht aber nicht den Eindruck
eines schlimmen Zynikers, und so nahm ich ihn beim Wort; vollends plausibel erschien



es mir, als er erklarte, er sei schlieBlich nicht zur Seefahrt gekommen, um dann an
Land rumzuhampeln. Genau so wollte ich es heute auch halten - und ich war nicht die
einzige.

Es ist namlich so, dass die Passagiere an Bord der Bremen in mehrerlei Hinsicht in
zwei Halften auseinander fallen, die Ubergdnge sind flieBend, aber eine Grundtendenz
ist nicht zu Ubersehen:

1. Es gibt die Ausflugsteilnehmer und die Ich-spazier’-mal-hier-in-der-Gegend-herum-
Géaste. Interpretationsmoglichkeiten Uber die unterschiedlichen Charakterziige der
jeweiligen Gruppe gabe es vielféltige.

2. Dann waren zu notieren die diametral entgegengesetzten Gepflogenheiten, was das
Mittagessen anbelangt. Restaurant versus Club, sprich, sich am eingedeckten Tisch
nett bedienen lassen oder vom Buffet diverse Kleinigkeiten holen und diese an
niedrigen Cocktailtischen verspeisen. Als ich neulich mittags ins Restaurant geschaut
habe, saBen da lauter fremde Menschen, im Club hingegen fast nur vertraute
Gesichter.

3. Bei dieser Reise der wohl wichtigste Unterscheidungspunkt: Leuchtturmfreaks,
leidenschaftlich, wissbegierig und voller Enthusiasmus fir alle Geschichten rund um
die Lighthouses. Und all die Anderen...

Da ich zu den Anderen gehore, eine Blitzumfrage unter den echten Leuchtfeuer-
Liebhabern: Was ist es, das Sie am meisten an Leuchttliirmen fasziniert?

- Passagier: Es ist die Einsamkeit, die sie verkdrpern.

- Passagier: Die groBen Opfer, die erbracht wurden, um sie zu erbauen.

- Passagier: All die unglaublichen Mythen, die existieren.

- Passagier: Ich liebe Schmuggler-Geschichten.

- Passagierin: Angefangen hat es 1983 mit dem Lied ,Leuchtturm’von Nena.

- Passagier: Sie symbolisieren das Meer. Ehrlich gesagt, ich kénnte mich auch fir
Wale begeistern. Oder ftir Algen.

- Passagier: Ich bin zur See gefahren. Alle Seeleute mégen Leuchttirme. Sie
symbolisieren die Riickkehr.

- Passagierin: Die Technik ist es. Die Optik.

- Passagierin: Die Stimmung nachts in einem Leuchtturm, das Funkeln, das ist
wunderschén zu fotografieren.

- Passagierin: Heimweh nach der Ferne.

- Passagierin: Le son des sirénes.

- Passagierin: Sie stehen immer in extremen Landschaften.

- Passagierin: Ich liebe alles Alte; Burgen, Kirchen, Leuchttiirme. Das Erhabene.
- Passagier: Am Ende des Weges steht immer der Leuchtturm.

- Passagier: Weil sie die Seefahrer am Leben erhalten. Ich wédre schon an mancher
Klippe zerschellt ohne Leuchtturm.

- Passagierin: Ich sammle Leuchtfeuer. Bis heute habe ich 1027 gesehen.

Einer der Musiker fragt, ob keiner der Fans die phallische Komponente der Tirme
erwahnt habe. Nein, kann ich nur sagen. Hat keiner (womit bewiesen ware, dear
Captain, dass nicht nur Frauen auf diesen Gedanken kommen kdnnen).

Geschrieben von Zora am 18.09.07 um 06:15



10. Tag - Der Selbstversuch

Cork, Irland

Der Wagen hat einen strengen Eigengeruch, eine zerknitterte Chipstite klebt im
Handschuhfach, Zigarettenspuren auf den Sitzen, ein bedrohlich leerer Tank, der
Kilometerstand liegt bei 84.507. Vielleicht sind es auch Meilen, das ist in Irland nicht
so ganz klar, jetzt, wo sie hier alles von Meilen auf Kilometer umstellen - was wahrend
des Fahrens zu allerlei Irritationen fiihren kann; es dauert ein Weilchen, bis ich merke,
dass nicht allen StraBenschildern die selbe MaBeinheit zu Grunde liegt. So wie der
Mietwagen riecht, sah auch das Bliro des lokalen Verleihers aus, mintgriine Wande,
vor langer Zeit das letzte Mal gestrichen, Kippen in Aschenbechern, vergilbte Plakate
schief geklebt, handgeschriebene Zettel, welche der fliinf Autos gerade verliehen sind,
nicht unsympathisch, das alles.

Schon beim morgendlichen Einlaufen in Cork diese eigentlimliche Farbwahl der Hauser
bemerkt, so gelb wie Skagen war, so grau die schottischen Stadte, so hell die Isle of
Man, so bunt ist es hier, um nicht zu sagen: kunterbunt. Uniforme Reihenhduschen
erhalten durch satte Farben eine Individualitdt, werden zu kleinen Charakteren.
Geschmackvoll ist das nicht, auch nicht kiihl und klar wie die farbigen Hauser der
norwegischen Schéren, es sieht mehr nach kindlicher Freude aus, nach Zufall und
ausgelebtem Eigensinn.

Auf LandstraBen planlos gen Westen fahren, eine grob gezeichnete Faltkarte auf dem
Beifahrersitz, das Radio ist an, Amy Winehouse singt, alles ist gut. Autofahren leert
den Kopf, die Dinge ordnen sich, Bilder von Passagieren kommen und gehen,
Geschichten, die erzahlt wurden, ich mache mir so meine Gedanken Uber diesen oder
jene. Dann plotzlich die Szene von gestern, die Frau, die von der bezaubernden
Stimmung in einem nachtlichen Leuchtturm erzahlt, ihre Schilderung ausdrucksstark,
wir stehen vor der Treppe auf Deck 4. Und schon ist es wieder da, mein schlechtes
Gewissen der letzten Tage: immer noch keinen Leuchtturm von innen gesehen. So
begeistert, wie sie alle davon schwarmen, es muss etwas dran sein an dieser
Obsession, ich habe es nur noch nicht verstanden, denke ich mir. Und entschlieBe
mich, es zu ergrinden, und zwar jetzt.

Der Old Head in Kinsale ist mein Ziel. Stdirische Landschaft, Uppige Vegetation,
gefleckte Kiihe auf den Wiesen, immer wieder bunte Dérfer, eine gute Stunde
Fahrtzeit bis zur Kiste. Ich stelle mir vor, wie ich vor dem Leuchtturm stehen werde,
wie mir der Wind sacht ins Gesicht weht, ich eine schmale Wendeltreppe nach oben
steige, sich verjlingend oder auch nicht, farbig getlincht oder auch nicht, wie sich der
Handlauf anfuhlt, ein wenig rau von den vielen Menschenhanden und der langen Zeit,
wie ich auf der Plattform Uber das Land und das Meer schaue und dann endlich, weit
oben, die gléaserne Pracht bewundern werde, ganz allein wir beide, das Licht und ich.
Immer dichterer Regen, eine Caravansiedlung, die in Amerika stehen konnte,
aufgebocktes Sommerglick in Reih und Glied, kaum ein Mensch hier heute,
Waschestdnder klimpern im Wind, die Stromleitungen surren wie friher.

Ein Schild, O/d Head, dichte Hortensienstraucher in langsam endender Bliite, ein
eisernes Tor, dahinter eine Holzhltte, zugig, knarzig, darin ein dicker Mann. Er ist der
Wachter jenes edlen Golfclubs, der heute die gesamte Landzunge Uberzieht. Ein Anruf
zum Club, eine Margaret am Apparat, nein, die Leute von der Bremen sind leider
schon weg, und nein, eine Einzelbesichtigung ist nicht mdglich, nein, Ausnahmen gibt
es auch nicht, sorry Madam. Aber einmal drum herum fahren, das darf ich doch, es
wenigstens aus der Ferne betrachten, das Objekt meiner Begierde?



Ich darf. Die Landschaft ist sogar im Sturm spektakular, die schmale StraBe flihrt
durch Hagebuttenhaine, ich parke beim Clubhaus, ein moderner, niedriger Bau, ganz
in die Umgebung eingepasst, eine elegante Natursteinfassade, Manner in weien
Schuhen trotzen dem Regen, achten nicht auf die Signale des Turms, die durch die
nasse Landschaft tdnen. Ich betrete den Raum, da steht gleich ein Schild: Members
and guests only. Daneben: Dress code. In der Mitte des Raums ein loderndes
Kaminfeuer, von Sofas umringt, hinter der Scheibe der schwarz-weiBe Turm, dahinter
nur noch der Atlantik.

An der Bar arbeiten gepflegte Manner in blau karierten Hemden, ich bestelle Tee und
eine Kleinigkeit zu Essen. Langsam entspanne ich mich, keiner fragt nach meiner

Membership. Der Barmann kommt: Is this a good day for you? Was fir eine
ungewodhnlich hoéfliche Frage, denke ich und antworte, yes, it definitly is.

Gemdtlicher und gediegener ist das Leben kaum maoglich. Jameson Whiskey trinkende
Manner sitzen an einem Kaminfeuer, Frauen mit perfekter Frisur (Haarspray!) und
pastellfarbenen Shirts (mit Kragen! Dresscode) nippen an bunten Drinks, die blau
karierten Kellner schweben zuvorkommend zwischen den Tischen durch, drauBen
dieser Regen, der Strahl des Leuchtturms, kein Signalton ist hier drin zu héren. Mein

Selbstversuch Wie-werde-ich-ein-Leuchtturmfan ist klaglich gescheitert, ich sitze
dekadent in einem der vornehmsten Golfclubs der Welt (Mitglieder aus 42 Staaten!
Very famous!), trinke Tee und plaudere.

In Cork dann noch per Zufall das soziale Gegenprogramm erlebt, habe eine Bowling-
Bahn aufgesucht, schon immer wollte ich so etwas sehen. Ich betrete das schlichte
Gebdude und kann es nicht fassen: eine riesige Flache auf zwei Etagen, unten die
Bowlingflache wie Perlmutt glatt leuchtend, kaum ein Mensch ist da, drum herum aber
Maschinen und Spielautomaten, so laut und schrill, dass selbst Las Vegas ein Ort der
Besinnung ist. Autorennen, Computer, eine Musikbox neben der anderen, nach vier
Metern schon das nachste Lied, hier Michael Jackson, dort Madonna, die Lautstarke
und die Farben schrill und wild, Stofftiermaschinen seufzen, weit hinten blinkt und
hupt ein Ding, zu dem ich schon gar nicht mehr hingehen mag: es ist ein Spielgerat in
Leuchtturmform.

Geschrieben von Zora am 19.09.07 um 06:53

11. Tag - Krokodile an Bord

Scilly Inseln, Irland

Der Bootsmann spritzt das Backdeck und ich weiB: heute ist es soweit. Heute werde

ich Uber Schuhe schreiben.

Ich stehe auf der Brlicke, das Radio spielt leise Musik, der Navigationsoffizier studiert
seine Karten, zeichnet mit Bleistift die Kurse ein, er ist gedanklich bereits in Spanien

angelangt. Ansonsten ist die Brlicke leer, erst spater kommt der Chief Engineer dazu.
Wir liegen vor Anker (am Haken), die Scilly-Inseln umarmen uns, keine Pier weit und
breit.

Jetzt sind sie alle weg. Losgezogen in zwei hélzernen Barkassen, eine Schar bunter
Regenjacken auf hellblauem Grund, langsam kleiner werdend Richtung Horizont. Es
herrscht, ich gestehe es, eine herrliche Ruhe an Bord, eine fast schon intime
Atmosphare, sanftes Schwanken verstarkt das verinnerlichte Gefthl. Ein Tag, der zum
Plaudern verfiihrt, und so rede ich mit dem Chief, anfanglich tiber Technisches und



schlieBlich iber - Shampoo.

Zuerst zum Technischen: Der Tag vor Anker wird genutzt. Und zwar zur Uberholung
der Dusen des Hauptmotors, zur Reinigung der Filter und Kondensatoren des
Klimakompressors, Vorbereitung fir die Fahrt in warme Regionen. Und schlieBlich wird
die Vorauskamera installiert, Datenkabel werden zur Briicke gezogen, bald kann jeder
online auf der Bremen mitfahren, noch klafft ein Loch in der Decke, Staub rieselt auf
das Fernglas. Und wie es mit den Plaudereien so geht, gibt ein Thema das nachste und
irgendwann landen wir bei den Haaren des Chiefs. Die sind grau meliert und von
auBergewohnlicher Eleganz und Stérke. Es liegt wie in den meisten Fallen in der
Familie, nur ist es diesmal nicht nur genetisches Gliick, sondern auch weibliche
Kompetenz. Die Frau des Chiefs ist Friseurmeisterin in der Oberlausitz. Das ist aber

nicht alles: die eine Tochter ist Dritte Deutsche Meisterin fiir Kosmetik und die andere
Tochter tréagt den wunderbaren Titel Europacupsiegerin fiir Langhaar- und
Hochzeitsfrisuren. Das Shampoo, das er benutzt, stammt aus dem Schatz seiner drei
Meisterinnen. Ich werde mir den Namen des Produkts notieren missen. Spater
sprechen wir Uber Fihrungsstil und den Zusammenhalt der Manner in der Maschine,
Uber den Aufenthaltsraum auf Deck 3 und darlber, dass gerne auch mal andere
Crewmitglieder zu Besuch kommen.

Wie wir so am Brlickenfenster stehen und ich Uber den Satz Ich achte darauf, dass

Sonntage auch Sonntage bleiben nachdenke (der Chief ist Katholik und die Philippinos
in der Maschine sind es auch), sehe ich also diesen Bootsmann im weiBen Overall, wie
er das Deck schrubbt. Ich schaue auf seine FiiBe, sie sind in der Tat sehr groB, man
hatte mir schon davon erzahlt (oder wie der 1. Offizier sagte: das ist verdammt noch
mal der gréBte Philippino, den ich je gesehen habe). Und so kommen wir jetzt zu der
ersten Schuhgeschichte, die auf den Philippinen beginnt und Tausende Seemeilen
entfernt in Argentinien endet. Der lange Bootsmann, genannt Bosun, stammt aus
Bohol und besaB ein Paar Arbeitsschuhe. Daher war das mit den groBen FuBen alles
erst kein Problem, fiir die Zeit in der Antarktis aber brauchte er dringend warme
Stiefel. Und so machte sich Kapitédn Felgner auf den Weg durch die Schuhldden der
stidamerikanischen Hafenstéddte. Rio, Montevideo, Buenos Aires. Keine geflitterten
Stiefel in GroBe 48, nirgendwo. Der Kapitan wurde langsam unruhig, der Mann tat ihm
leid, es war nicht mehr weit ins Eis. Erst kurz vor der Drake-Passage wurde er flindig:
Sandfarbene Caribou-Stiefel in Ushuaia, ein Geschenk fiir den Bosun, er tragt sie
heute noch.

GroBe FiBe kdnnen ein Problem sein, kleine aber auch. Manchmal wird die Bremen
von Japanern gechartert, alle wollen sie ins stdliche Eis. Und weil die Japaner so
kleine FiBe haben, lagern jetzt auf Deck 7 winzige rote Gummistiefel und warten auf
ihre temporaren Nutzer. Die Stiefel werden (brigens nach jeder Reise gereinigt und
desinfiziert. Keine asiatischen FuBpilze also zwischen deutschen Zehen und keine
europaischen auf zarten JapanerfiiBen.

Weitere Schuhgeschichten?

Viel viele Schuhe hat ein Offizier mit an Bord? In der Regel fiinf: ein Privatschuh, zwei
schwarze offizielle, zwei weiBe offizielle. Warum gleich zwei weiBe? Flr die weile
Uniform (in warmen Regionen) - falls mal ein Schuh zerschlissen ist, muss ein
Reservepaar bereit stehen, weie Lederschuhe finden sich wahrlich nicht in jeder
Hafenstadt. Ja, und dann gabe es noch die kleinen Geschichten zu erzahlen, die vom
Doktor zum Beispiel, der neulich Abend strahlend und etwas verschamt in der Bar

offenbarte, dass er jetzt auch Crocs trage. Croc steht fur Crocodile, ein Ungetiim von
offenem Schuh, gelocht und offenbar irrsinnig bequem, ganz Hollywood lauft

neuerdings damit herum. Nur ist es so, dass die Crocs vom Doc Made in China sind
und statt aus Kautschuk nur aus Plastik, sie haben in Skagen 6 Euro gekostet, ich
habe die Kiste mit den bunten Dingern auch entdeckt. Er meinte aber, nachts sehe ja
wohl niemand den Unterschied, wenn er mit seinem Arztekéfferchen auf
Patientenbesuch in eine Kabine huscht. Auch der Passagier mit dem verloren
gegangenen Koffer ist fiindig geworden, wir haben ja alle mit ihm mitgefihlt, eine so
lange Reise und dann nicht geniigend Kleidung, er hat in Waterford ein paar schwarze
Slippers eingekauft, ziemlich entspannt, der Mann. Und naturlich der allerkleinste
Schuh an Bord, dagegen sind die Stiefel der Japaner grobschlachtige Monster: zartrosa
ist er, rund zehn Zentimeter lang und noch in Arbeit. Das Enkelkind kommt néachste
Woche zur Welt (nicht an Bord!) und die Dame, die keinesfalls wie eine Oma aussieht,
strickt schon fleiBig.

Ob sich aufreizende, auffdllige, hochhackige oder handgemachte Schuhe an Bord
befinden, werde ich wohl erst beim Kaptn’s Dinner sehen. Ich auf alle Falle werde
meine schwarzen Stiefel tragen.

Geschrieben von Zora am 20.09.07 um 09:23



12. Tag - Schonheit, Klugheit, langes Leben

Roscoff, Frankreich

Es lasst sich leider nicht verhindern, das Klischee muss bedient werden: Oh sinnliches

Frankreich! Dein Essen, dein Charme, deine Diifte! Nicht zu vergessen, I'amour; ja,
auch die Liebe hat heute einen guten Moment in Roscoff erfahren.

Ein Bilderbuchfrankreichtag ist das. Und aus mir ist schlagartig die Liebhaberin einer in
silbriges Grau getauchten Kleinstadt am nordwestlichen Zipfel des europaischen
Festlands geworden. Wahrend ich mit Marie und ihrer Tante die letzen Tage in
wackeligem Franzdsisch herumgestammelt habe, flieBen mir nun die Worte nur so
Uber die Lippen. Ich betrete franzdsischen Boden und - voila, langst Vergessenes ist
wieder da.

Der Vormittag allerdings fangt schweigsam an. Ein langerer Spaziergang, vorbei an
Artischockenfeldern, Giber einen Klippenweg, traumhafte Aussichten, plétzlich ein
stiBer Duft, immer kraftiger werdend, changierend, ein neuer Geruch, warmer,
vertraut, sofort tauchen die Assoziationen im Kopf auf, es heiBt, Gerliche wiirden sich
Menschen starker einpragen als Bilder oder Tone. Es riecht wie im stdlichen Afrika, im
Botanischen Garten Kirstenbosch in Kapstadt, ein herrlicher Duft. Der kleine Garten
Uber den Klippen von Roscoff ist ganz der stidlichen Hemisphdre gewidmet, nur die
schwarzen Schildkréten, die an der Sonne an steilen Felsen zu kleben scheinen,
stammen aus Florida. Ansonsten Pflanzenpracht aus Neuseeland, Chile, Australien und
Sldafrika. Ich bin die einzige Besucherin zu so friiher Stunde, die roten Proteen
blihen ganz fir mich alleine.

Auf dem Rickweg ein Gesprach mit einem Mann mit Golden Retriver, wir tauschen uns
Uber geriatrische Leiden von Hunden aus, ich empfehle getrockneten Weihrauch, er
schwort auf die hiesigen Algen, die er unters Futter mischt. Auch dieser Fremde ein
Seemann, es ist, als ob wirklich jeder Mann, auf den ich treffe, zur See gefahren sei.
Dieser war bei der franzdsischen Marine, 33 Jahre lang, mit 52 wurde er pensioniert.
Er nahm am ersten Golfkrieg teil, kaum traumatisiert sei er, einzig nachts wache er
manchmal auf, weil er von den Minen traumt, die das Schiff zu umfahren suchte.

In der Stadt ein Greis, der mich strahlend mit Bonjour Mademoiselle empfangt und
umgarnt, was entweder seiner Sehstarke oder seinem Charme geschuldet ist. Ein paar
Meter weiter ein anerkennend pfeifender Lieferwagenchauffeur, was ist bloB los, ist
das hier immer so? Beschwingt (auch von den Komplimenten) sehe ich diese Stadt in
bestem Licht. Blumenwande thronen vor grauem Stein, eine edle Schlichtheit, als ob
ganz Roscoff als Monolith erdacht worden ware. Aus der gotischen Notre-Dame-de-
Croas-Batz erklingt Gesang, verblihte Hortensien in dunkelstem Rot stehen hinter der
Kirchenmauer wie mide Wachter, die an den ewigen Kreislauf von Leben und Sterben
gemahnen.

Am Eingang der Kirche eine dralle Braut mit hochgestecktem Haar in chamois-
farbenem Taft, neben ihr der Brautfiihrer, die Kirche ist gefillt, die Gaste sitzen und
schauen der jungen Frau ins Gesicht, sie halt den Blicken stand. Die Braut schreitet zu
ihrem Brautigam, Sonnenblumengestecke saumen ihren Weg, er steht da ganz in WeiB
(mit braunen Schuhen, leider), sanfte Popmusik vom Band, Gesang voller Pathos,
Katholizismus pur, ein Priester im langen Gewand, der Altarraum in Gppigem Gold,
eine einzige Schwelgerei.

Stéphanie und Philippe also. Vor dem Brautpaar tummeln sich ungeniert kichernd die
Blumenmaé&dchen, ein Kleinkind wackelt brabbelnd zum Altar hoch, kein Mensch stort
sich daran. Die Braut greift zum Mikrofon, sie bedankt sich bei Verwandten und
Freunden, der Priester bietet dem jungen Mann in Wei3 das Mikro an, er will es nicht,
der Geistliche meint, Philippe hat nichts zu sagen, Gelachter in der Kirche. Es wird viel
gesungen hier, aber nicht etwa von Gott, sondern von der Liebe, sogar der Geistliche
erteilt den Segen Gottes mit den Worten: dass ihre Liebe immer gréBer werde. Das



schonste Lied heiBt: L'amour comporte la liberté. Es tut ganz gut, das so zu horen.
Hoffen darf man ja, dass die Freiheit erhalten bleibt, auch wenn ich es zu bezweifeln
wage.

Das Ja-Wort verpasse ich, das Schiff wird nicht warten wegen einer nord-
franz6sischen Ehe, die gerade geschlossen wird. Ich wiinsche Stéphanie und Philippe
gedanklich nur das Beste und gehe zurlick zur Bremen, ein wenig gerthrt, als ich den
schmucken Oldtimer sehe, der vor der Tlr auf die beiden wartet. Beschwérung des
groBen Glicks.

Zuruck auf Deck 5 schwinge ich die weien Plastiktiten, in denen allerlei Gutes steckt.
Vorgestern noch spottete ein Passagier: Dass Frauen sich immer gegenseitig zeigen

mluissen, was sie eingekauft haben! Womdaglich hat er Recht. Wir stehen also da mit
unseren Titen und oh! und ah! was fiir Kostlichkeiten und Extravaganzen wir
herauskramen. Bei mir sind es:

Caramel au Beurre Salé au Sel de Guérande (StBkram)
Salicorne en marinade (Eingelegte Algen in Wirmchenform)
Moutarde douce aux algues (Senf)

Fleur de Sel de Guérande (Edelsalz fur die WG)
Ein Giftgriines GefaB mit kleinem Loéffel flir das Fleur de Sel

Soupe de poissons parfumé aux algues (Fischsuppe im Glas fiir Mama)
Savon doux (Lila Seife als Geschenk)

Masque Modelant Alginate (Gesichtsmaske flir heute Abend)

Algo Plus Spiruline (Pillen fir Schénheit, Klugheit, langes Leben)

So soll es sein: Schonheit, Klugheit, langes Leben. Das gilt fir uns alle.

Geschrieben von Zora am 21.09.07 um 11:53

13. Tag - Ihre Majestit, die Queen

Isle of Wight, England

Langsam wird es unheimlich. Der Kapt'n unkt schon, Seefahrer seien womdglich mein
Schicksal. Auf dieser Reise ist das wohl so. Der Fremde von heute hat die vorherigen
noch Ubertroffen. Wann lernt man schon den Chairman eines polnischen Zerstorers
kennen? Uberhaupt war dieser Tag ganz und gar der Seefahrt gewidmet, mit einem
geradezu majestatischen Abschluss.

Fangen wir ganz vorne an:
Mein Patenkind ist letzte Woche flinf geworden. Der kleine Laszlo ist ein Junge mit

Geschmack und ich denke mir, ein weiBer Triumph GT6 MK 3 dirfte ihm gefallen. In
dem Alter glauben einem die Kinder ja noch alles und ich werde ihm erkléren, dass die
schonsten Autos der Welt schon immer die englischen waren. Drum stehe ich in einem
winzigen Modellautogeschaft in Cowes und sehe mich um. Was es hier alles gibt und
vor allem: wer sich hier so drangt und welch seltsame Fragen diese Leute stellen! Der



Verkdufer ist sichtlich Uberfordert, wir kommen spater ins Gesprach.
Tim Gladdis’ Familie lebt seit fiinf Generationen auf der Isle of Whight. GroBvater
Thomas Gladdis war Schiffsbauer, der Vater auch. Wéahrend des Zweiten Weltkriegs

lag auch die Blyskawica in Cowes in der Werft. Ein paar Jahre zuvor war das
Kriegsschiff hier im Auftrag der polnischen Regierung gebaut worden, GroBvater
Gladdis hatte es Tag fir Tag wachsen sehen. 1942 kimmerte er sich gerade um die
Uberholung des 390 FuB langen Kahns, als der Angriff der Deutschen stattfand.

Bomben fielen auf die Insel, die Blyskawica verteidigte Cowes und wurde so zu einer
Art Local Hero.

Der junge Tim kennt diese Geschichten nur aus Erzahlungen, geboren wurde er
zwanzig Jahre spater. Er fuhr erst zur See, wurde spater Kiinstler, das Thema seiner
naturalistischen Malerei: Cowes und die Schifffahrt. Zwischendurch hilft er einem
Freund im Spielzeugautogeschaft aus, aber richtig versiert ist er darin nicht. Denn

seine Leidenschaft gehort der Blyskawica (wie er liebevoll Gber sie sagt: she has a
stands; ein Zerstérer mit Charakter gewissermaBen; etwas eigenwillig, dieses

englische Faible fir Kriegsgerat). Die Blyskawica liegt jetzt wieder in Polen und Tim
Gladdis vertritt ihre Interessen in England, er ist ihr Chairman. Diesen Sommer hat er
den polnischen Botschafter samt Militdrattaché auf die Insel geholt, einen Riesenwirbel
hat er verursacht in der kleinen Stadt.

Wobei Cowes sowieso einen etwas irren Eindruck macht, wie jeder Ort, der sich einer
einzigen Leidenschaft verschrieben hat. Die Isle of Whight ist das Mekka der Segler,
Cowes ihr ultimatives Ziel. Ich stehe vor dem beriihmtesten Yachtclub Englands,
versuche mich an dem Pfértnerhaus vorbei zu schleichen, keine Chance, die Herren
lassen mich nicht hinein in das Clubhaus, das einer Festung gleicht. Seit 1858 residiert

die Royal Yacht Squadron hier, die kodnigliche Familie ist selbstverstandlich Teil der
elitaren Gemeinschaft. Ein paar Lords hatten 1815 beschlossen, sich zweimal im Jahr
zu treffen, um genusslich mit einem Drink in der Hand ihren umgebauten
Arbeitsschiffen bei Wettfahrten zuzuschauen, Lotsen und Fischer segelten fir sie.
Schon wenige Jahre spater wurde den Adligen diese Art Wettrennen zu dde, sie

begaben sich selbst an Bord. Der Grundstein fiir die Coves Weeks war gesetzt. Doch
Adel bleibt Adel und die Turen des Clubs 6ffnen sich nicht fir jeden. Man kann nicht
einfach Mitglied werden, Geld hin oder her, man wird vorgeschlagen, und wer sich die
BloBe gibt, um eine Mitgliedschaft anzufragen, hat schon den ersten Fehler gemacht.
Das auf alle Falle erzédhlen mir finf dltere Herren, die in einem Ausguck aus weiB
gestrichenem Metall thronen und traurig eine hdangende Flagge bedugen.

Flaute und kein Wind in Sicht. Der Island Sailing Club liegt zweihundert Meter weiter
Ostlich und hat ebenfalls die Konigin als Patronin, doch wie einer der Herren nicht ohne
Ironie gesteht: sie kam noch nie zu Besuch.

13 Segelboote warten auf den Start der Regatta, aber eben, nicht der leiseste Hauch
von einem Wind. Die Herren trinken Tee, erzahlen mir alte Geschichten und rufen
unisono zum Abschied: cheerio! Einer begleitet mich auf die Terrasse, streckt einen
Finger in die Luft und schittelt resigniert den Kopf.

Am Nachmittag dann doch noch ein wenig Wind, aus allen Ecken kommen Yachten und
kleine Segelboote angefahren. Ich stehe auf dem Sonnendeck und zahle: 247 Stick
sind zu sehen, dazwischen ziehen Containerschiffe stur durch das Wasser, ein Trubel
auf See, der seinesgleichen sucht.

Der krénende Abschluss ist dann die Begegnung mit der Queen Mary 2. Ehrlich, ich bin
jetzt noch ganz gerlihrt. Sie schwimmt langsam auf uns zu, perfektes Abendlicht, ein
Polizeiboot scheucht hektisch einen Segler vor ihr weg, wir stehen auf der
Brickennock, Fernglaser vor den Augen, ein riesiger schwarzer Koloss schiebt sich vor
uns, elegant ist sie ja, trotz ihrer GroBe. Sollen wir es wagen sie zu griBen? Ja, wir
tun es, Paul lasst das Horn dreimal tuten, ein tiefer, guter Sound. Wir warten
gespannt. Wird sie antworten? Nein, natlrlich nicht, warum sollte sie. Sie wird
arrogant und edel an uns vorbeiziehen auf ihrem Weg nach New York. Plétzlich dann
ihr Horn, dreimal, ein gewaltiger Ton (mindestens ein Zweiklang, meinen die Musiker,
die das Spektakel von Land aus beobacht haben) wie aus einer anderen Zeit, erzeugt
mit Dampf. Ihr Typhon hat sie von ihrer Vorgangerin tbernommen, es ist tatsachlich
ein Ton aus der Vergangenheit. Her majesty the Queen hat uns zurlick gegrifBt. Wir
bedanken uns mit einem kurzen Signal, sie tut es auch. Mitten in diesem eh schon
emotionalen Moment kommt die Dame, die nicht wie eine Oma aussieht, die Treppe
hoch, und teilt ihrem Cousin und uns mit: Ich bin Oma geworden! 4,3 Kilo, ein
strammes Madchen. Wir freuen uns, Uiber das neue Leben, Uber die QM2, Uber das
Reisen auf einem Schiff, den Sonnenuntergang, tUber unsere dicke, kleine Bremen,
einfach Uber alles. What a great day.

Geschrieben von Zora am 22.09.07 um 19:59



14. Tag - Der Zauberer und die Nonne

Portsmouth, England

Gestern habe ich Post erhalten. Meine Freundin Barbara schrieb mir, sie lese mein
Tagebuch mit groBem Vergnigen, vor allem an der Interpunktion scheint sie Gefallen
gefunden zu haben (was mir nattrlich zu denken gibt). Barbara ist eine promovierte

Linguistin mit messerscharfem Verstand. Ihr Kommentar, meine Idiosynkrasien seien
besonders herrlich, lieB mich zum Lexikon greifen.

Da stand, Idiosynkrasie lasse sich am besten mit dem Wort Eigentiimlichkeit
Ubersetzen. Es war aber noch mehr zu lesen. Idiosynkrasie ist auch:

- ein von der Gruppe abweichendes Verhalten

- starke Abneigung gegentiber bestimmten Personen, Reizen, Gegenstanden

- Uberempfindlichkeit gegeniiber bestimmten Stoffen; teilweise Pseudoallergie
- aus dem Griechischen Ubersetzt bedeutet es so etwas wie: Selbst-Charakter

Mit diesem neuen Wissen will ich heute also Portsmouth betrachten und radle los.

Schon der Security Officer (nicht der nette Osterreicher von Bord, sondern ein
bodygebildeter Englander in fluoreszierender Weste, mit Glatze und beunruhigend

mannlicher Ausstrahlung) scheint meine Eigentiimlichkeit zu ahnen, will mir seine
eigene prasentieren und redet deshalb wild auf mich ein. Wie sich bald herausstellt, ist
er nur im Nebenberuf fiir die Sicherheit des Hafens zustandig, sein eigentlicher Beruf:
er ist Magier. Auf seiner Visitenkarte linst ein weiBes Kaninchen aus einem Hut und er
bietet sich als persdnlicher Begleitschutz an. Ich lehne dankend ab und fahre durch
das groBraumige Hafengebiet Richtung Innenstadt, die Fregatten und Flugzeugtrager
(alte Pétte, wie der Kapitan meint) zu meiner Linken, martialisch, ein Land, das den
Krieg gewohnt ist. Portsmouth ist nicht eben das, was man eine schone Stadt nennen
wirde, zerstort, fragmentarisch wieder aufgebaut, die Wohngebiete rund um den
Hafen armlich, Reihenhduser saumen die StraBen, bei manchen gibt es Blumen im
Vorgarten, manchmal flattert Wasche im Wind, es ist ruhig, die Geschafte sind
verriegelt, nur das Tattoostudio hat gedffnet, ein angenehmer Sonntagmorgen.

Vor mir taucht die St John’s Catholic Cathedral auf, ach, warum nicht noch einmal in
die Kirche gehen, wenn doch schon Sonntag ist. Und trauriger als bei den
gottesfurchtigen Mannern in Schottland kann es ja wohl nicht werden. Die Messe
beginnt, jede Reihe ist belegt, dicht an dicht sitzen die Menschen, die Orgel erklingt,
ein blau gewandeter Chor singt, alle stimmen mit ein, wir erheben uns, der Pfarrer
schreitet durch den Mittelgang, die Messdiener schwingen Weihrauch, Kinder
afrikanischen, indischen und asiatischen Ursprungs; es ist die weite Welt, die hier sitzt
und singt, das Empire war groB und das Christentum weit gestreut. Und alle sind sie
heute hier.

Auf einigen Jacketts und Sonntagkleidern kleben schmale Streifen aus Papier,
Vornamen stehen darauf. Neben mir eine Frau namens Jordan. Sie singt die Lieder
auswendig, mit klarer Stimme, ich hére mit und orientiere mich an ihrem Gesang. Ich
betrachte das schlanke Kirchenschiff, schaue den Kindern zu, wie sie auf den Banken
zappeln, singe leise (weil falsch) und fiihle mich ganz wohl. Am Ende greife ich nach
meinem Fahrradhelm (Pflicht!) und will mich auf den Weg machen, da spricht mich
Jordan an. Ob ich ofter hier sei? Sie ladt mich zu Kaffee und Kuchen in den
Gemeinderaum ein, ich gehe einfach mit, die einzige ohne Schild am Hemd. Eine
Peggy setzt sich zu uns, sie sieht aus wie Marianne Faithfull, ich sage es ihr, sie nimmt
es als Kompliment, so ist es auch gemeint.

Jordan wohnt erst seit drei Wochen in Portsmouth, zuvor war sie fir ein Jahr in
Cambridge und noch davor 12 Jahre in einem Kloster nicht weit von hier. Jordan hief3



einst Barbara, sie ist 42 Jahre alt, eine schmale, blonde Frau mit einem klaren Blick
und einem starken Willen. Zweimal musste sie diesen Willen durchsetzen: als sie als
junge Frau Nonne werden wollte und spater noch einmal, als sie das Kloster wieder
verlassen wollte, einfach war das nicht. Sie hat drei Jahre gebraucht, bis sie gemerkt
hat, wie sehr ihr die Enge der Schwesterngemeinschaft die Luft abgeschnirt hat, wie
sie immer unglicklicher wurde, wie sich ihr Gesprach mit Gott durch ihre
Unzufriedenheit nicht verbessert hat, sondern ganz im Gegenteil wenig Zeit fir dieses
Gesprach blieb. Nur zu acht waren sie im Kloster, tagtaglich die selben Gesichter, die
immergleichen Rituale, sie kam kaum hinaus in die Welt, dabei hatte sie gerne
drauBen gearbeitet, Menschen geholfen, sich mit ihnen ausgetauscht.

Wir trinken unseren Kaffee und ich bewundere den doppelten Mut dieser Frau.
Manchmal, so sagt sie, sei ihr, als ob sie aus dem Nest gefallen sei, aber sie habe das
erste Jahr genossen, Kino, Kneipen, Lachen, einfach so leben, wie wir das alle kennen.
Jetzt arbeitet sie als Seelsorgerin an der Uni, betreut die Studenten, die in Not sind,
Christen, Muslime, Hindus, Portsmouth ist eine internationale Stadt.

Als wir die Kirche verlassen, beginnt schon die Mittagsmesse. Wir stehen auf der
StraBe und verabschieden uns, zwei Frauen im selben Alter mit solch
unterschiedlichen Biografien. Gestern hatte ich noch gehofft: morgen lernst du eine
Frau kennen und bloB keinen weiteren Seemann mehr. Und schon ist sie da.
Manchmal fallen sie einem zu, die Frauen, so wie Jordan zum Beispiel (die sich diesen
Mannernamen Ubrigens ausgesucht hat, als sie ins Kloster eingetreten ist. Jordan war
ein Priester im 13. Jahrhundert, der wegen seiner Liebesbriefe berihmt geworden ist,
Briefe an eine Frau).

Ich gebe mich einem weiteren Aspekt meiner Idiosynkrasie hin (tolles Wort, nicht
wahr?): der starken Abneigung gegentiber bestimmten Personen, Reizen,
Gegenstédnden. So radle ich also zum Museumshafen und schaue mir mit einer Menge
anderer Touristen Kriegsschiffe der Royal Navy an. Die HMS Warrior 1860 ist
beeindruckend, aber mein Widerstand gegen Militarisches doch zu groB. Lieber fahre
ich noch ein wenig durch die ganz normalen Wohnviertel der Stadt.

Der leuchtende Magier steht Gibrigens an anderer Stelle im Hafen. Er meint, er habe
auf mich gewartet. Eigentiimliche ziehen Eigentimliche an. Aber der Typ ist mir dann
doch zu schrag.

Mag sein, dass mit eigentiimlich einfach nur schrullig gemeint ist. Mag sein, dass ich
das bin. Aber damit lasst sich recht gut leben. Und Schrulligkeit soll mit den Jahren ja
immer schlimmer werden.....
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15. Tag - Gemischtes Allerlei

Auf See, Richtung Helgoland

Diverse kleine Dinge gibt es noch zu erzahlen, es folgt eine lose Zusammenstellung,
zu verstehen als assoziative Gedankenkette, ganz ohne Ranganspruch. Und weil ich
Listen liebe, wird die eine oder andere mit dabei sein. Ein jeder hat seinen Fetisch,
was dem einen seine Leuchttiirme, sind der anderen ihre Listen.

Haariges

Mehrere Passagiere haben mich um den Markennamen vom Shampoo des Chiefs
(Sinus) gebeten. Da ich gestern Abend mit ihm gegessen habe, war es ein Leichtes,
das Thema noch einmal anzusprechen, Tischgesprache kénnen durchaus munter sein.



Heute also bringt er mir eine rote Tlte voll mit Kosmetika zur Ansicht. Fir die Haare
sind dabei:

- American Crew. Citrus mint. Friseurexklusiv (Shampoo)

- Sebastian. Xtah. Crude clay, Friseurexklusiv (Styling Wachs und Styling Creme)

Viel entscheidender aber, meint Sinus, sei das folgende Produkt:

- Aveda. Foot relief (FuBcreme)

RegelmaBig angewendet, verschwinde die Hornhaut wie von selbst und die FiiBe seien
so zart wie die eines Babys.

Lynn
Baby Lynn erlebt heute ihren dritten Erdentag im fernen Paderborn, es gehe ihr
prachtig und neue (diesmal weiBe) Schilhchen sind bereits in Arbeit.

HeiBe Eisen

Von den heiBesten Schuhen an Bord wurde mir ebenfalls von Passagieren berichtet,
ich habe sie mit eigenen Augen gesehen. Es sind:

- ein Paar hochhackige rote Tango-Argentino-Schuhe (Passagierin)

- ein Paar eng anliegende, hohe schwarze Lederstiefel mit einem gewagten
Bleistiftabsatz aus glanzendem Metall (weibliches Crewmitglied auf Landgang)

Kaufrausch

Wo kaufen Seeleute ein?

- Schuhe am liebsten in Spanien und Italien, bester Hafen ist Cadiz

- CDs in Russland und China, fur ein paar Dollar und nicht ganz legal

- MaBanzige in Asien, am besten in Vietnam. Heute bestellt, morgen geliefert.
Overnight stops sind daher besonders beliebt

- Elektronisches in Singapur

Funkstille

Ich habe (wie die meisten) mein Handy mitgenommen und freue mich Gber SMS-
Mitteilungen von zuhause. Nur ist mir aufgefallen, dass der Akku andauernd leer ist,
kaum will ich eine SMS schreiben, ist alles tot. Erst dachte ich, es liegt am
Aufbewahrungsort (iberm Kuhlschrank), zu heiB vielleicht. Dann tberlegte ich mir, ob
es wohl auch der Seegang sei (man erinnere sich an Doktors Theorie von den
elektromagnetischen Schwingungen durch Ebbe und Flut, die unseren Schlaf
durcheinander bringen; vielleicht wird das Handy dadurch auch ganz verrickt). Bis
man mir erkldrte, es liege a) daran, dass die Handys wegen der 60 Hertz-Frequenz nie
ganz aufgeladen wurden, und b) mein kleines Handy ununterbrochen die beste
Empfangsstation sucht, von frihmorgens bis spatnachts und dann vor Erschépfung
einfach zusammenbricht.

Unwissenheit

Wenn wir vor Anker liegen (auf Reede, am Haken), halt uns nicht etwa der Anker
selber an Ort und Stelle, vielmehr ist es das Gewicht der Kette. So banal das klingt,
mir war es nicht bewusst. Nun frage ich mich, wozu die Anker dann diese Armstlicke
(oder Pfluge) haben. Ich bin mir sicher, morgen wird es mir jemand erkldren kdénnen.

Die ekelhafteste Geschichte (bitte nur lesen, wer einen guten Magen hat)

Sie ist nicht hier an Bord passiert (sondern auf einem amerikanischen Schiff), aber die
Story ist zu scheuBlich, als dass ich sie vorenthalten kdnnte. Lektoren (friiher sagte
man dazu Vortragsreisende) gibt es ja auf verschiedenen Schiffen, die meisten sind
hartgesottene Seefahrer, denen kein Seegang zu heftig ist. Traditionell ist samstags
Eintopftag, weltweit gibt es diese Gepflogenheit. Es war also ein Samstag, man
schlingerte durch einen schlimmen Sturm, nur wenige Passagiere waren uUberhaupt
noch im Speisesaal. Unser Lektor saB am Tisch mit einem anderen Lektor, einem
Kanadier, der angesichts der Schwierigkeit, die griine Pampe im Teller essen zu
kénnen, flugs zu einer jener Tlten griff, die bei Windstarke 8 allzeit bereit
herumliegen, zum freundlich genannten Spuckbeutel (Sickness bag, Sacchetto vomito,
Sac vomitoire). Ihm war nicht etwa Ubel, nein, der Kanadier leerte den Eintopf in den
Beutel um, I6ffelte ihn dann ungeniert und mit Genuss. Dies Bild gab auch dem letzten
standfesten Passagier noch den Rest.

Und dann noch die netteste Geschichte

Unser Kapitan ist auch ein Leuchtturmfreak. Das ging bei ihm schon zeitig los, eine
frihkindliche Erfahrung gewissermaBen. Als kleiner Junge durfte er mit seinem Vater
immer Schiffe gucken gehen, auf der Westmole in Warnemiinde. Dort steht ein
Leuchtturm und Kind Daniel musste seine zarte Knabenhand drauf legen, das brachte
ihm Glick. Wahrend der Studienzeit hat sich dieser Tic nicht etwa verwachsen,
sondern ist im Gegenteil noch starker geworden. Seine Mitstudenten hatten sich schon
Gedanken um seinen geistigen Zustand gemacht, doch Felgner war nicht abzuhalten:
Angst ? Talisman aufsuchen ? Leuchtturm anfassen ? Glick. So ist das mit den
Leidenschaften.
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16. Tag - Heilende Hande und flinke Finger

Helgoland

Offensichtlich hat ein Paradigmenwechsel stattgefunden. Nun sind es nicht mehr die
Seeleute, sondern die Magier. Gestern Abend habe ich im Club gesessen, die Farewell-
Party lag hinter uns, wir hatten kraftig gesungen, die Preise versteigert und gut
gegessen, da sprach mich ein Passagier an und meinte, er kénne auch zaubern. Ein
wenig unglaubig setzen wir uns zu dritt um ihn herum, er ziickte ein Skatspiel und
vollfihrte die dollsten Tricks. Da waren Karten plotzlich verschwunden und tauchten
an anderer Stelle wieder auf, er erriet, was wir in den Handen hatten und so weiter;
das war alles recht beeindruckend.

Heute dann der nachste Magier. Er hei8t Hans Stihmer und wohnt auf Helgoland. Ich
wollte immer schon mal nach Helgoland und so grenzt es fliir mich bereits an Zauberei,
dass wir Uberhaupt hier sind - wo wir doch eigentlich nach Borkum héatten fahren
sollen. War aber nix, Wetter zu schlecht, also Helgoland. Geht alles recht flexibel zu
und her hier (und wir haben allerlei erlebt: der groBte Seenotrettungskreuzer
Deutschlands demonstriert seine Leistungsfahigkeit, nur fir uns, inklusive Dusche
durch Léschfontanen).

Hans Stihmer ist 38 Jahre lang der Leiter des Wasser- und Schifffahrtsamts des

AuBenbezirks Helgoland gewesen. 1967 kam er als junger Mensch hierher, wollte nur
zwei Jahre bleiben, es wurde ein ganzes Leben daraus. Seine Frau und den Sohn hat
er mitgebracht vom Festland auf die Insel, ein zweiter Sohn wurde hier geboren, ein
echter Helgolander sei das, sagt Stihmer, auch wenn die Alteingesessenen das ganz
anders sehen (mindestens drei Generationen muss man nachweisen kénnen, um
akzeptiert zu werden). Aber alle sind mittlerweile weg, die S6hne und auch die Frau.
Nur Hans Stihmer ist geblieben.

Manchmal arbeitet er im Laden von Frau Ludwig, direkt am Hafen in einem der kleinen
bunten Holzhduschen. Sein Leben dreht sich um den Roten Feuerstein, ein Stein, der
sich nur auf der Dine findet, der flachen Nachbarin der Hauptinsel. Der Rote
Feuerstein hat magische Krafte und heilt allerlei Krankheiten. Wir sind zu viert in dem
Geschaft und das Gesprach dreht sich um Magie und Energiefliisse. Eine Frau weiB zu
berichten, dass die Heiler selber immer schwach und schwéacher werden, weil die
Kranken ihnen zu viel Kraft entziehen. Stiihmer kann das nur bestatigen, er selber ist
Reiki-Meister und hat heilende Hande; allerdings gab es auf der Insel einst einen alten
Mann, der das noch viel besser konnte. Der Feuerstein wird hier seit je auf die Haut
gelegt und seine Krafte durchstromen den Korper. Vor allem bei Schuppenflechte
seien gute Ergebnisse erzielt worden, auch Blasenleiden sollen verschwinden. Hans
Stihmer sammelt den Stein schon so lange, wie er auf der Insel lebt. Er schleift mit
einer Diamantsage Platten daraus, die werden zu einem Silberschmied nach Oldenburg
geschickt und eingefasst, als Ringe oder Armbander kommen sie zurlick. Polierte
Steine werden als Krafte spendende Handschmeichler verkauft. Ich suche mir
praventiv gleich zwei Stlick aus, kann ja vielleicht mal was nitzen. Weil der Herr
Stihmer so nett ist und die Atmosphdre eh schon kuschelig, kaufe ich eine rote
Warmeflasche mit Schweizer Kreuz darauf, angefertigt aus solidem Schweizer
Armeefilz. Die Berliner Winter sind bekanntlich kalt.

Helgoland ist ein eigenwilliger Ort, ein roter Fels (Buntsandstein) mitten im Meer.
Wahrscheinlich ist es im Sommer rappelvoll, womdglich gibt es deswegen diese
eigentimlichen Parkbdnke im Single-Format, falls der Mensch seinem Bedurfnis nach
Alleinsein nachkommen will oder eine Phobie entwickelt hat (Idiosynkrasie).



Man lebt von der Kaufwut anderer Leute. Kleines Geschéft reiht sich an kleines
Geschaft. Alles ist zollfrei und entsprechend begehrt. Ich lasse mich auch verfiihren
und erstehe eine Flasche meines Parfums (Omnia von Bulgari). Als ich aus der Tur
trete, schaue ich auf ein Kneipenschild, Bunte Kuh. Sieht gemitlich aus, kénnte
durchaus sein, dass unsere vier Bandmitglieder drin beim Bier sitzen. Ich entwickle
langsam ein Gespur fur ihre Vorlieben, vorgestern in Cowes sah ich ein Pub namens
Old Inn, das ganz nach ihrem Geschmack hétte sein kénnen - und tatsachlich, da
waren sie, Manner mit einem Glas Guinness in der Hand. Heute allerdings habe ich
mich getduscht, keine Musiker weit und breit. Scheint noch eine nettere Kneipe auf
Helgoland zu geben.

Ich kénnte die gesamte Reise anhand der Cobblestones erzahlen. Erstaunlich, wie
schnell einem Fremde vertraut werden kénnen (das lasst sich auch unter den

Passagieren beobachten. Aus der Frau aus Wolfenblittel wird irgendwann Frau Meyer
und schlieBlich die Susie). Am ersten Abend dachte ich noch, ach, vier Mechaniker an
Bord. Am nachsten Tag waren sie schon etwas aufgestylt, mit Jackett und so. Ab dem
dritten Tag sahen sie immer chicer aus, coole Anzliige, manchmal sogar Krawatten.
Irgendwie hat sich auch der Bartwuchs im Laufe der Wochen verandert, will mir
scheinen, jetzt tragen alle die gleiche Gesichtsfrisur.

Bald kannte ich ihre Namen, Martin, Andreas, Andreas, Marcus, ein paar Tage spater

die Spitznamen: Hotte, Macherauch, Bernhardt, nur Martin ist Martin geblieben. Sie
kommen aus Berlin-Reinickendorf. Und sie spielen Irish Music, elf Instrumente
wechseln die flinken Hande (am tollsten: die Mundharmonika!). Den ersten Auftritt
hatte ich verpasst. Aber ich habe sie (iben gehort, nachmittags im Club, keine
Passagiere waren da, ganz leise haben sie gespielt. Ihre Lieder sind mir vertraut
geworden, meist handeln sie von Frauen, Schiffen und vom Suff. Scheint in Irland so
zu sein. Mein Lieblingsstiick geht um einen Toten, dessen Freunde ihn begraben
sollen, es des Bieres wegen aber vergessen.

Als ich die vier Jungs dann das erste Mal auf der Bihne sah, war ich doch bass
erstaunt. Nicht weil es gut klang (das hatte ich nicht anders erwartet), vielmehr weil
mir ihre Gestik und Mimik so bekannt vorkam, sie auf der Bihne aber noch gesteigert
wurde, herausgearbeitet irgendwie, glasklar. Macherauch, der Mensch mit dem
schnellen Wortwitz, mit zuckenden Schultern und springenden Augenbrauen;
Bernhardt, ein gelassener Mann mit mildem Lacheln, an dessen sicherer Seite sie alle
ruhen; Hotte, der flotte, neckische Junge zwischen den drei urchigen Kerlen;
schlieBlich Martin, der vom Typ her auch in einer Hardrock-Band spielen kdnnte, ein
Organisator, der aufbliht und leuchtet auf der Bihne.

Sie haben dann noch einmal gespielt, unten auf dem Lower Deck, fir die Crew. Eine
Atmosphare wie in einem Partykeller, damals, als wir 15 waren, Bier nur aus der
Flasche tranken und alles leuchtete und flackerte, das ganze Leben. So war es auch
vorgestern, einer jener gliicklichen Momente, nicht nur fir mich. Es war eng, hei3 und
stickig, das Schiff schwankte, die Jungs spielten frisch und der Sound war super. In
dieser Nacht habe ich mitgesungen, Lieder iber My Mom, irgendeine Dirty Old Town
und naturlich Uber den toten Paddy Murphy. Und - Sinus wird es kaum glauben - ich
habe ein Bier getrunken, oder zumindest fast.

Anmerkung: The Cobblestones. Live in Berlin am 5. Oktober ab 19 Uhr, Heilig-Kreuz-
Kirche, Zossener StraBe 65, Berlin Kreuzberg. www.cobblestones.de
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17. Tag - Illusionen sind das Schonste auf der Welt
(Hildegard Knef)

Esbjerg

Heute der Tag in aller Kirze: Ein letztes Mal einen Blick auf die danische Provinz
geworfen, ein tolles Museum besucht (historische Einrichtungen um 1900; steif, eng,
dister). Habe mich allerdings Gber den Geschmack der Danen gewundert, beim
Eintreten ins Museum als Erstes zu sehen: eine schwarze Wand mit 16 schwarzen
Totenkopfen darauf, daneben der Schriftzug Zeit - Mensch - Museum. War eine
Schenkung eines Kinstlers, die Leitung wusste nicht wohin damit und hat die
Installation halt in den Eingang gestellt. AnschlieBend ein schreckliches Museum eilig
durchschritten (moderne danische Kunst, traurige Nachahmer von Klee, noch
traurigere von Kandinsky), danach wollte ich nur noch zurtick aufs Schiff. Dort gleich
von einem meiner Lieblingspassagiere herbei gewinkt worden mit den Worten: da

kommt unsere Frommin (was fur einen Ruf ich habe!). Ist mir aber lieber als: unsere

Frau Zora ist nicht seefest (was mich ein wenig krénkt, schlieBlich habe ich den Doktor
beim Nordsee-Crossing nicht bendétigt und das Ganze ohne Pillen durchgestanden).
Der Mann zeigt mir einen Prospekt der Saedden Kirke, 1977 entworfen, und ich denke
zum ersten Mal: Mist, da habe ich was verpasst. Ein groBartiger Innenraum, ein
Lichtermeer in moderner Backsteinarchitektur. Mein Architektinnenherz geht mit mir
durch, kurz die Uberlegung, mich ins Taxi zu setzen und noch hinzufahren. Habe aber
keine Zeit, denn es fehlt noch die dritte und letzte Blitzumfrage:

Was bedeutet die Bremen fiir Sie ganz personlich?

- Kontrolliertes Abenteuer (Crew)

- Meine Familie, ich habe keine mehr (Crew)

- Ein Stlick Nostalgie (Passagier)

- Sie ist das schonste und liebste Schiff iberhaupt (Passagierin)

- Intimitat (Passagier)

- Fragen Sie mich lieber nach der alten Bremen (Passagierin)

- Sie ist noch ein richtiges Schiff (Passagier)

- Ist mein Arbeitsplatz (Crew)

- Sie funktioniert wie eine Familie: es gibt Nahestehende, Angeheiratete, entfernte
Verwandte und solche, die man nicht kennen moéchte (Passagierin)

- Einfach nur ein komfortables Transportmittel (Passagierin)

- Es war Liebe auf den ersten Blick (zweimal Crew)

- Sie fUhrt an Orte, an die man ohne sie nicht kame (Crew)

- Es ist jedes Mal wieder wie nach Hause kommen (mehrere Passagiere)

- Warme. Es ist gut, dass sie nur 4 Sterne hat. Mehr Sterne bedeuten mehr Kalte
(Passagierin)

- Sie ist das tollste Schiff auf der Welt. So wie meine Frau zuhause auf den Philippinen
die schonste Frau der Welt ist. Ich bin loyal (Crew)

- In familidarer Atmosphare an ungewdhnliche Orte fahren (mehrere Passagiere)

- Freiheit, finanzielle Absicherung, viele lieb gewonnene Freunde (Crew)

- Ich bin von der Antarktis infiziert. Mit der Bremen kann ich da hin (Crew)
- Ein schwimmendes Wohnzimmer (Crew)

Und was bedeutet die Bremen mir personlich?

Es gibt diese einzelnen Momente, die mir unvergesslich bleiben. Oft haben sie nichts



mit Landgdngen zu tun, sondern vielmehr mit der Seefahrt selber, es sind gewisse
Stimmungen an Bord, die ich liebe, meist finden sie im Dunkeln statt.

Zum Beispiel neulich nachts im Armelkanal, als die Méwen uns begleiteten, Dutzende,
ganz nah Uber und hinter uns, von unserer Hecklampe hell erleuchtet, schneeweiBe
Bduche erstrahlten da, majestatische Tiere, mit rhythmischem Fligelschlag in der Luft
tanzend, auf und ab, wunderschon.

Oder gestern Nacht die Minuten auf der Brlicke. Schon der Briickengang auf Deck 6
gefallt mir, das schummrig rote Licht, das diese paar Meter beleuchtet, die Wande voll
mit Hafenplaketten; leises Offnen der Briickentiir, es ist dunkel, einen Moment die
Augen ans Dunkel gewdhnen, schauen, wer da noch steht, erst sind es Schemen,
daraus werden vertraute Menschen. Sonst nur kleine bunte Lichter, das tickende
Gerdusch des Barografen, der Radarschirm das Hellste im Raum. Dann die Stimme des
Lotsen, steer one zero five, der Ruderganger wiederholt, yes Sir, one zero five, regelt
den Kurs ein, dann one zero five now. Schweigen. Der Wind pfeift, Helgoland wird
langsam kleiner, ein grauer Fels in grauem Meer, umwoben von Wolken, der Mond
scheint durch und einzelne Stellen werden in Silber getaucht.

Dann die kurze Szene auf dem Panoramadeck, ebenfalls nachts. Eine Passagierin steht
neben dem Vorhang, ganz allein, sie geht nie essen abends, weil sie diese Zeit fiir sich
haben mochte. Wir schwatzen noch beim Eintreten, sehen die Frau und ziehen uns
leise zurilick, wollen sie nicht stéren, wie sie da steht und aufs Wasser blickt.

Meine allerliebste Zeit aber ist diese eine Stunde, abends zwischen halb acht und halb

neun. Ich bin versucht, sie die Blaue Stunde zu nennen, obwohl sie das nicht
unbedingt sein muss. Sie findet auch nicht Uberall statt, sondern nur an einem Ort auf
dem Schiff, auf einer Fldche von nicht mehr als 20 Quadratmetern, im Club namlich,
um den Tresen herum, backbord. Es ist ganz ruhig, die Passagiere sind im Speisesaal,
nach und nach trudeln zwei, drei Offiziere ein, jemand vom Staff, der Klichenchef
schaut kurz vorbei, vielleicht die Musiker, vielleicht ein Lektor, mal sind es mehr, mal
weniger, es besteht kein Zwang, niemand muss teilnehmen, hier findet kein
Arbeitsmeeting statt, es ist einfach ein Moment des Austauschs oder aber auch des
Miteinander-Schweigens, Zeit, etwas gemeinsam zu trinken, durchzuatmen. Das Licht
ist schon gedimmt, die Musik spielt, manchmal leise, manchmal lauter, gestern haben
wir sidamerikanische Klédnge gehort, jemand hat auf seinem Rechner Bilder vom
Amazonas gezeigt. Ein anderes Mal saBen wir da und haben uns liber Gartenprobleme
unterhalten (welche Pflanzen vertragen die lange Abwesenheit, wer maht eigentlich
den Rasen; ich weiB jetzt, dass Eukalyptus-Baume einen enormen Wasserverbrauch
haben und fir trockene Regionen tddlich sind), es sind Gesprache, wie es sie liberall
gibt, Belangloses, Kritisches, Lustiges, einfach ganz normales Reden. Der Club um
acht ist das ruhig schlagende Herz der MS Bremen, ein pulsierendes, stromendes
Geflihl von Gemeinsamkeit steigt auf. Ich gebe mich der Illusion hin, ein wenig
dazuzugehdren, ein temporarer Teil zu sein dieses sich immer verandernden Kreises.
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