
Das ist sie also. 
Gestern noch auf einer Fähre übernachtet, verspiegelte 

Buchenholzästhetik aus Plastikguss, bunt gemusterte Teppiche, 
fleckenresistent und feuchtelnd, Dauermusikberieselung aus Flur­
lautsprechern auch nach Mitternacht, Lastwagenchauffeure hin­
ter Biergläsern, haarige Passagiere mit Rucksäcken, Kleinfamilien 
auf Urlaubsreise; der Fährhafen von Marseille war vollgestopft 
mit wartenden Nordafrikanern gewesen, Männer hatten barfuß 
in der Halle gesessen, Hitze, ein Hauch von Maghreb, südfranzö­
sischer Alltag. Dann die Nacht auf See, und jetzt also Ajaccio, Kor­
sika, sehr hübsch.

Ich darf sie heute noch nicht betreten, erst morgen, zwei Tage 
und Nächte werden mir gewährt auf dem Schiff der Schiffe, das, 
wie ich als Erstes lernen werde, vieles ist, nur kein Kreuzfahrt­
schiff . Ich darf sie nicht betreten, aber aus der Ferne schauen, das 
kann ich. Sie liegt draußen in der Bucht auf Reede, ein riesiger 
Kahn, groß glänzen die Buchstaben: THE WORLD. Am Kai ausge­
rollt ein roter Teppich, daneben ein schattenspendender Schirm, 
Erfrischungstücher, Sitzgelegenheiten, eine Abschrankung. 

Es gibt die hinter dem Zaun und die vor dem Zaun. Dahinter, 
das sind ein paar neugierige Einheimische, eine Handvoll Tou­
risten, die Gerüchte gehört haben, rauchende Taxifahrer mit zer­
knitterten Mittelmeergesichtern und ich. Davor, das sind Crew­
mitglieder, Champagnereinschenker etwa oder philippinische 
Matrosen mit Tauen in der Hand, daneben Passagiere, die auf das 
Tenderboot warten, das sie an Bord bringen wird, und an Bord 
bedeutet hier: nach Hause. Wir lehnen zwei Meter entfernt von 

ihnen und schauen sie an. Sie beachten uns nicht, sind es wohl 
gewohnt, über Zaungäste hinwegzusehen. Viel ist nicht los, drei 
kommen, zwei gehen, sie werden abgeholt von einem Fahrer, er 
stand vorhin neben mir am Zaun, rauchte Kette, gelbe Zähne, 
gelbe Finger, jahrzehntealtes schwarzes Jackett. Ist es nicht lang­
weilig auf „The World“? Doch sehr, sagt der eine Matrose. Gäh­
nende Langeweile. Also ist es still an Bord? Oh ja, totenstill. Sind 
ja heute nur 130 Bewohner und 250 Crewmitglieder auf einem 
Schiff, das so groß ist, dass es im normalen Leben 1800 Passagiere 
und 1200 Menschen Besatzung fassen würde. Aber was heißt 
schon normales Leben? Das hier ist auch normales Leben. Für die 
vor dem Zaun. Die hinter dem Zaun freilich flüstern über Promi­
nente, die gesichtet worden seien, was ziemlicher Unfug ist, denn 
Berühmtheiten gibt es kaum an Bord, abgesehen von einem Mit­
glied des monegassischen Fürstenhauses. Einer der Matrosen hat 
schon vor Jahren ins Innerste der fürstlichen Seele geschaut, Din­
ge habe er da gesehen, die könne er gar nicht benennen, das dür­
fe er auch nicht, Diskretion gehe über alles. Sagt es und schweigt. 
Hat schon zu viel geredet, der gute Mann.

Spätabends vom Hotelzimmerfenster aus sehe ich sie hell 
erleuchtet in der Bucht liegen. Ich steige noch einmal zum Hafen 
hinunter, buntes Ajaccio, Menschen in Gassen, mediterrane Luft. 
Zwei Crewmitglieder halten Wache, sie scherzen mit Heimkeh­
rern, ein fast schon intimer Umgang. Ich nicke grüßend ins Leere. 
Natürlich kennt mich keiner, ich kenne ja auch keinen, warum 
also sollten sie mich grüßen? Morgen gehe ich an Bord. Morgen 
wird alles anders. ➢
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 This Is not a Cruise Ship (Kurze Betrachtung aus der Ferne)
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Der Matrose hatte recht, es ist unfassbar still hier, geister­
schiffstill. Vorhin auf dem Tender war es nicht so ruhig gewesen, 
der Motor lärmte, ich saß auf dem Oberdeck des orangefarbenen 
Bootes, ganz allein, unten der Bootsführer und oben ich, Gischt 
spritzte, die Fassaden von Ajaccio wurden kleiner, „The World“ 
immer größer, sie türmte sich vor mir auf, ein elfgeschossiger Rie­
se, wir legten an, schwankend, Koffer an Bord, fertig. Da stand 
ich. In dieser enormen, menschenleeren, ruhigen Halle. Im teu­
ersten und eigenwilligsten Apartmenthaus der Welt.

Mein Apartment ist eine Kabine, auch wenn sie Studio 
genannt wird. Eine geschmackvoll gestaltete Kabine mit Balkon, 
das Design mutet ein wenig japanisch an. Eine Glaswand zwi­
schen Bad und Zimmer, das ist originell, in der Badewanne liegen 
und nach draußen schauen können, Hafenlichter sehen oder 
nachts die Dunkelheit des Meeres ahnen. Die Kabine könnte ich 
kaufen, aber eine Kabine kaufen ist nicht das, was man sich hier 
wünscht; wenn, dann müsste es schon größer sein, eine richtige 
Wohnung, zwei, drei Zimmer mit Küche und allem Drum und 
Dran. Die Kabine würde 600 000 Euro kosten, das ginge ja noch, 
so für 30 Quadratmeter. Aber der Unterhalt, der Unterhalt würde 
mich umbringen, 5000 Euro im Monat.

Man lässt mich in Ruhe, das ist gut. Ich spaziere durch den 
Deli auf Deck 5, schönes Gemüse und Obst, glänzend und frisch, 
Wein, Barilla Spaghetti, Tomatensaucen, Crème fraîche, alles da, 
was man zum Kochen braucht. Aber ich habe ja keine Küche. 
Also fahre ich im Fahrstuhl ganz nach oben und denke an den 
24 000-Euro-Essensgutschein, den man als Bewohner im Lauf 
eines Jahres verfuttern muss; schwer würde mir das nicht fallen, 
ich würde Freunde zum Essen einladen, die in Savannah, viel­
leicht den in New York, die beiden in Kapstadt, man hat ja 
Freunde auf der ganzen Welt, nicht wahr; ach, die Speisekarten 
der vier Restaurants sehen gut aus, vor allem das asiatische 
Fischrestaurant auf Deck 11 gefällt mir, die Glastür ist verschlos­
sen, Ruhetag oder so, also fahre ich wieder nach unten. Ich sehe 
kaum jemanden. In der Bibliothek hüstelt ein alter Mann. Das 
Sortiment ist breit, viele Sprachen, ich klappe Bücher auf, klappe 
Bücher zu, studiere einen Atlas, ja, hier war ich schon und da und 
dort. Der Mann hüstelt noch immer. Gut, dann schaue ich mir das 
Pooldeck an, es ist ein Uhr mittags. Schweigsame Crewmitglieder 

pützeln den Tresen, zwei Menschen in Turnschuhen drehen Run­
den auf der Laufstrecke, zwei andere Menschen mit Tennisschlä­
gern schauen vorbei. Ich trinke einen Kaffee und dann noch 
einen, ich muss aufpassen, dass ich keine Herzrhythmusstö­
rungen kriege vor lauter Kaffeetrinken aus Langeweile. Wo sind 
sie denn alle?

Endlich passiert etwas. Ich darf eine alte Dame besuchen, die 
seit Jahren auf „The World“ lebt, eine Engländerin, sehr gut aus­
sehend. Nicht viele wohnen ganzjährig auf dem Schiff, nur sechs 
sind es zurzeit, sie ist eine davon. Die Engländerin führt mir ihre 
Pelzmäntel vor, einen nach dem anderen, ein Defilee für die ein­
zige Zuschauerin. Sie streicht mir über die Wange, fragt mitleid­
voll, warum such a nice girl denn auf einem Schiff arbeiten müsse. 
Ich bin 46, von girl kann keine Rede sein, aber mit Mitte 80 sieht 
das wahrscheinlich anders aus. Sie will keine Antwort hören, 
schon gar nicht, dass Arbeiten Freude machen kann und Schrei­
ben eine durchaus angenehme Tätigkeit ist, und überhaupt, Geld 
muss ja auch verdient werden. Ihr Mann hat sein Geld mit Immo­
bilien gemacht. Sie zeigt mir ihre Wohnung, drei Zimmer, auch 
hier wieder: sehr gepflegt, Satindecken überall. Über Geschmack 
lässt sich streiten, aber streiten möchte ich nicht, es wäre ein 
ungerechter Streit, Hollywood-Kitsch träfe auf radikale Moderne, 
ich wäre arrogant und würde mir anmaßen, es besser zu wissen, 
und das bringt doch nichts. Ich muss raten, welche Orchideen echt 
sind und welche falsch, ich irre mich dauernd, was aber nicht so 
schlimm ist, die griechischen Säulen mit ihren bunt bemalten Kapi­
tellen im Wohnzimmer sind ja auch nicht echt. Die Dame zeigt mir 
ein Fotoalbum, von den anderen Bewohnern zu ihrem Geburtstag 
gemacht, ein wichtiges Wort fällt: residents. Und dann das nächs- 
te: community. Ob ich denn schon His Excellence kennengelernt 
hätte? Ein großzügiger Mann, ein so wundervoller Mensch, seine 
Exzellenz, hier, ein Bild von ihm. Ich sehe einen dickbäuchigen 
Mann mit behaarter Brust in roter Badehose. Wer ist das bloß ?, 
frage ich mich. Ist es der Fürst ? Nein, den hätte ich erkannt, auch 
ohne Kleider. Die Dame bemerkt meine Irritation, schließt schnell 
das Buch, zurück zur Diskretion. Sie verabschiedet mich, schenkt 
mir belgische Guylian-Schokomuscheln, sie hortet sie, jeden 
Abend liegen zwei auf ihrem Kopfkissen, und jetzt sind sie alle im 
Schrank, Hunderte Schokomuscheln, ordentlich aufgetürmt.

This Is not a Cruise Ship (Was es ist)

Okay, okay, ich habe es verstanden (habe ich das wirklich?), es 
ist der meistgehörte Satz, den man mir wie ein Mantra entgegen­
hält: Dies ist kein Kreuzfahrtschiff . Wir sind keine Kreuzfahrer ! 
Wir verabscheuen die Masse ! Wir sind keine Herdentiere ! Wir 
waren noch nie auf einem Kreuzfahrtschiff, noch nie ! Aber es 
gibt doch auch kleine Kreuzfahrtschiffe, luxuriöse, intime, entgeg­
ne ich schwach, ich kenne so eines. Aber wir fahren um die Welt ! 
Das tut mein kleines Kreuzfahrtschiff doch auch, wage ich zu 
sagen. Das glauben sie mir nicht. Und überhaupt, falls das stim­
me, dann nicht so langsam! Da allerdings haben sie recht. Und 
schon gar nicht selbstbestimmt, die Bewohner nämlich legen die 
Route fest, immer im Vorjahr werden die Stationen gewählt, 
Kreuzchen werden hinter Ortsnamen gemacht, und auch der 
Kapitän hat einen Wunsch frei, Captain’s Choice. Acapulco stand 
dieses Jahr auf dem Programm, die kanadische Westküste, Wladi­
wostok, China, Vietnam, die Südsee und Australien. 

Auf alle Fälle gilt: „The World“ ist kein schwimmendes Alters­
heim, das Durchschnittsalter liegt bei 56 Jahren. Die Älteren 
waren Makler, solche im großen Stil, manche auch Investment­
banker, einer war Verleger und hat seinen ganzen Laden zum 
richtigen Zeitpunkt an Barnes & Noble verkauft. Die Jüngeren 
haben ihr Geld an der Börse oder mit Computern gemacht, geni­
ale Programme geschrieben, irgendwo im Silicon Valley in hoch­

gekühlten Häusern mir unverständliche Dinge erfunden. Mit Mit­
te 40 haben sie sich zurückgezogen aus dem Business und sich 
eine Wohnung an Bord ausgesucht, drei Zimmer für drei Millio­
nen Dollar vielleicht, womöglich auch fünf für sieben Millionen. 
Oder gleich eine Zweitwohnung dazu für Gäste. Sie haben einen 
Vermögensnachweis erbracht, zehn Millionen muss man besit­
zen, bevor man kaufen darf, denn nicht der Erwerbspreis ist das 
Problem, der Unterhalt ist es, der zählt, bei einer Dreizimmer­
wohnung können das 150 000 Euro im Jahr sein. Liegegebühren, 
Lotsen, der Sueskanal, die Crew, die Wartung, der Diesel, alles 
muss bezahlt werden, alles kostet viel Geld, bei so einem großen 
Schiff . Und jetzt sind sie also hier und fahren um die Welt. Nur, 
wo sind sie eigentlich?

Abends endlich sehe ich ein paar, sie kommen zurück von 
ihren korsischen Ausflügen, die meisten waren zu zweit unter­
wegs oder in kleinen Gruppen, im Mietwagen, mit einem Chauf­
feur. Gleich besuchen sie eine Cocktailparty, das Ehepaar aus 
Québec lädt ein, der kanadische Nationalfeiertag ist der Anlass. 
Danach kochen sie oder gehen zum Dinner in eines der Restau­
rants, meine Kontaktpersonen nehmen mich mit, exquisite 
Gerichte, wir sitzen lange. Außer Geld haben die Menschen hier 
vor allem eines: Zeit. Hektik herrscht keine an Bord. Auch die 
Crew ist entspannt. Meine Güte, ist die Crew entspannt. ➢

This Is not a Cruise Ship (Was es nicht ist)
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So also fühlt man sich, wenn man sich alleine fühlt. Die Nacht auf 
See hatte ich kaum wahrgenommen, was für ein leises Schiff, 
unglaublich, es schwebte wohl von Korsika hinüber nach Toulon. 
Das Herrliche wie bei jeder Seereise: morgens ein neuer Blick auf 
einen neuen Ort, vor meinem Kabinenfenster Hebekräne, gesta­
pelte Container, eine unromantische Hafenanlage, ich liebe das. 
Das Schiff noch geisterhafter als gestern, ich höre meine Schritte 
in der Halle. Alle sind sie weg. Es ist ein außergewöhnlicher Tag 
für die Bewohner. His Excellence hat zu einem Konzert der Gyp­
sie Kings nach Arles geladen. Mich nicht natürlich, Seine Exzel­
lenz und ich hatten ja noch nicht das Vergnügen. Aber alle resi-
dents und die gesamte Crew; die meisten sind mitgefahren, in 
Bussen quer durch Südfrankreich, bis ins Amphitheater zum  
Privatkonzert, mit anschließendem Fingerfood-Dinner, wirklich 
großzügig, der Mann. Manchmal schenkt er jedem Crewmitglied 
eine Telefonkarte, für Gespräche in die Heimat. Wenn ich nur 
wüsste, wer er ist, niederländisches Königshaus vielleicht ?

David weiß es ebenfalls nicht. Aber David weiß auch nicht 
genau, welche der drei Blondinen mit den blauen Drinks in der 
Hand seine Ehefrau ist. Alle Kalifornierinnen sähen gleich aus, 
sagt er bissig, während die drei auf die Tanzfläche stöckeln. Die 
eine ist seine Frau, but don’t ask me which one, die andere seine 
Schwester, die dritte seine Schwägerin. Look at their big boobs ! 
Auch mir fällt es schwer, sie zu unterscheiden, in Los Angeles 
scheint es nur ein Kunsttitten-Modell, einen Blondinen-Glatthaar-
Frisör und einen allgemeingültigen Body-Mass-Index zu geben (er 
dürfte bei 19 liegen). Davids Ironie ist ätzend, dennoch sind er, 
sein dicker Bruder, sein hübscher Schwager und die schneeweiß 
lächelnden Klone meine Rettung. Join us !, rufen sie und schlep­

pen mich auf die leere Tanzfläche. Ein wunderbares Volk, diese 
Amerikaner. Nehmen dich auf in ihren Kreis und bescheren dir 
eine gute Zeit, bevor sie dich wieder vergessen. Wir tanzen, wir 
trinken, wir scherzen und haben die Bar ganz für uns, was aber 
nicht allein an den Gypsie Kings in Arles liegt, die uns die Mitrei­
senden entführt haben, sondern daran, dass die Bewohner kaum 
in die Bar gehen, die ist mehr für die Gäste da. Gäste können näm­
lich Wohnungen mieten, sich für mindestens sechs Tage hier zu 
Hause fühlen, was ihnen aber nicht gelingen wird, weil sie eben 
Gäste sind und nicht Bewohner, gut zahlende und dadurch zu 
tolerierende Fremde im ansonsten bekannten Gefüge der Eigen- 
tümergemeinschaft, die immer mal wieder darüber abstimmt, ob 
das mit den Gästen überhaupt sinnvoll ist. Nicht nur ich empfin­
de, dass durch mich hindurchgeschaut wird, auch dem kalifor­
nischen Sixpack geht es so. Aber so was ist ja auch mal eine 
Erfahrung. Und warum eigentlich sollen sie sich mit jeder Frem­
den gleich verschwestern? Das tut man in Manhattan oder in Ber­
lin schließlich auch nicht im Apartmenthaus auf dem Flur.

Vereinzelt muss sich auch eine andere Frau an Bord fühlen. 
Morgen verlässt sie „The World“ für immer, verkauft ihre Woh­
nung, es werde eng mit den Finanzen, die Wirtschaftskrise, you 
know, hatte mir eine katzenhafte Rothaarige zugeraunt, bevor sie 
sich mit ein paar anderen Frauen überlegte, ob sie die ehemalige 
Mitbewohnerin überraschen sollen zum Abschied. Um fünf Uhr 
in der Früh wolle die Frau von Bord gehen, damit niemand sie 
sieht, damit es keinen Abschiedsschmerz gibt, vielleicht erträgt 
sie auch einfach die Demütigung nicht und will sich alleine an 
Land schleichen, rechnet nicht mit dem Damenabschiedskomitee, 
das den Wecker gestellt hat auf Viertel vor fünf. 

Ich habe die community nicht zurückkommen sehen von ihrem 
Ausflug nach Arles, bin früher zu Bett gegangen, bin über lange, 
in sanftes Beige getauchte Flure in meine Kabine geschwebt, Erin­
nerungen an andere Schiffe wurden wach, die Fahrt mit der 
„QE2“ über den Atlantik, das Schwanken, sechs ungestörte Tage 
auf See, herrlich. Ich habe gut geschlafen, die Hafengeräusche, 
Träume von fremden Orten, alles war in meinem Kopf, Port Said 
mit seinen Straßenhändlern mitten in der Nacht, die Anfahrt auf 
Reykjavík, Möwengeschrei, Istanbuls Leuchten im Abendlicht.

270 Tage im Jahr liegt „The World“ in Häfen. Liegezeiten von 
einer knappen Woche sind durchaus normal. In Kapstadt war das 
so, in New York natürlich, in Monte Carlo. Was macht man sechs 
Tage in Monte Carlo? Man kann ja nicht jeden Tag ins Casino 
gehen (oder etwa doch?). Im Hubschrauber nach Paris sausen 
zum Beispiel, mit dem kleinen Gepäck, wie praktisch. Ein paar 
Tage Hauptstadtflair im Grandhotel, dann im Learjet nach Barcelo­
na weiter und dort wieder an Bord gehen, zurück in die vertraute 
Wohnung. Ein Paar erzählt mir von seinen Erkundungen in Japan, 
mit dem Zug sind sie zwei Wochen über die Inseln gefahren, 
einen Guide hatten sie dabei, der Sprache wegen. 

Auf der Transatlantikstrecke bleibt das Schiff fast leer, die 
meisten fliegen, die Seefahrt lockt nicht viele, eher schreckt sie, 
schlechtes Wetter, hoher Seegang, nichts zu tun. Ich beginne zu 
verstehen: Wer hier eine Wohnung besitzt, muss die Welt erkun­
den wollen, muss sich selbst beschäftigen können, muss eigen­

ständig denken, lesen, sich vorbereiten. An Bord passiert nicht 
viel, ab und zu musizieren lokale Größen, mal gibt es einen Vor­
trag über das nächste Reiseziel, jeden Abend einen Film im Kino, 
das ganze Wellnessprogramm natürlich, Börsen-TV im Fitness­
raum. Man geht essen, trifft sich zum Cocktail, macht den Haus­
halt, wenn man ihn nicht machen lässt. Es ist in der Tat anders als 
auf einem Kreuzfahrtschiff, für Unterhaltung muss man selbst 
sorgen, daher die große Bibliothek. Es ist auch anders als auf einer 
Privatyacht, weniger anstrengend, nicht diese lästige Verantwor­
tung, keine Probleme mit aufmüpfigem Personal, kein Engegefühl, 
mehr Kontakte. Einige hatten Yachten früher, alle sind sie froh, 
die Dinger los zu sein. Mir wird auch klar, warum dauernd von 
der community gesprochen wird. Wer hier wohnt, entfernt sich 
stetig von der Festlandwelt, der Mikrokosmos Schiff wird zur all­
gemeingültigen Realität, ein Leben unter Gleichgesinnten. Einige 
schreiben Rundmails nach Hause, doch sie hätten das Gefühl, kei­
ner würde sie lesen, einfach ignoriert würden die Erzählungen 
ihrer Erlebnisse aus Samoa, Sydney und Hawaii. Neid sei es, der 
ihnen entgegenschlüge von den meisten Freunden in der Heimat, 
Aggression schon fast und totales Unverständnis. Nur die Fami­
lien, die genössen es, kämen zu Besuch, während der Sommer- 
ferien seien manchmal 40 Kinder mit an Bord. 

Es ist interessant, auf „The World“ haben die Bewohner mit 
dem gleichen Problem zu kämpfen wie jedes Crewmitglied auf 
jedem Schiff der Welt: Entfremdung von der Heimat. ➢

This Is not a Cruise Ship (Solitär)

This Is not a Cruise Ship (Über das Reisen)
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Fakten und Zahlen
Stapellauf 2003

Entwickler Knut U. Kloster, Norwegen 

Eigentümer Die Bewohner von „The World“

Flagge Bahamas

MaSSe 43 524 Bruttoregistertonnen, 196,3 Meter Länge, 12 Decks

Geschwindigkeit maximal 18,5 Knoten 

Bislang besuchte Länder 125

Crew 250 Personen aus 40 Nationen

Durchschnittliche Bewohnerzahl 157

Apartments 40 Studios à 31 Quadratmeter, 125 Wohnungen zwischen 63 und 300 Quadratmeter, ein Penthouse

Designer Nina Campbell, Juan Pablo Molyneux, Luciano Di Pilla, Yran & Storbraaten, Hirsch Bedner & Ass. 

Sport Tennisplatz, Pool, Spa, Golfsimulator, Fitnesscenter, Sauna, Personal Trainer, Cigar Club, Casino 

zurZeit zu verkaufen 21 Wohnungen und das Penthouse von 390 Quadratmetern 

Jährliche Unterhaltskosten 60 000 Euro für ein Studio, für eine kleine Wohnung 100 000 Euro

Jährliche Verpflegungspauschale 24 000 Euro

Wohnen auf Zeit 950 Euro bis 3200 Euro je Nacht, Mindestbuchungsdauer: sechs Nächte 

Alle Apartments zu buchen und zu kaufen über www.aboardtheworld.com
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Wir kichern wie Kinder, die drei Klone und ihre Gatten quetschen 
sich in meiner Kabine um das Bett herum. Ist das eng !, rufen sie. 
Ich habe sie beim Frühstück wiedergetroffen, sie sind laut und 
schrill, come on, darling, have a seat ; kein Wunder, schauen die 
Bewohner indigniert. Danach begleite ich sie in ihr temporäres 
Zuhause, ein zusammengelegtes Apartment mit drei Bädern, 
sicher 250 Quadratmeter, volle Sicht voraus, verglaste Front, eine 
Terrasse auf der ganzen Länge, das Interieur ein gnadenloser 
Pomp, in Plüsch gehalten; 3200 Euro die Nacht für zwei Per­
sonen, lese ich später irgendwo, Kaufpreis gut viereinhalb Millio­
nen Euro. Im Moment stehen 21 Wohnungen zum Verkauf. Fünf 
Designs von führenden Innenarchitekturbüros gab es zur Aus­
wahl, als das Schiff 2003 vom Stapel lief, Musterwohnungen 
waren in Salzburg aufgebaut, Interessenten konnten darin herum­
gehen, sich entscheiden zwischen historisierendem Schwulst aus 
amerikanischer, englischer und italienischer Hand oder eleganter 
Edellinie mit nordischem Flair.

Mehrere Eigentümer haben alles rausgerissen, sich neu einge­
richtet, die schmucke Rothaarige etwa, die bewohnt ein wirklich 
stylisches Apartment mit Dingen aus aller Welt. Man sieht ja 
unterwegs so vieles und will es auch haben, ein künstliches Aqua­
rium in Ermangelung echter Haustiere etwa oder Bilder, die sich 
in Fernseher verwandeln, vielleicht auch bezaubernde Wandma­
lereien aus Asien, in tagelanger Handarbeit von einem genia­
lischen Künstler aufgetragen, wie bei ihrer Freundin zwei Decks 
über ihr. Die Rothaarige und ihr Mann stehen mehr auf Flugzeuge 
und Schiffe als auf asiatische Tapisserien; aerodynamische Skulp­
turen, moderne nautische Malerei, hochwertige Kunst ringsum. 
Zum Beispiel dieses hölzerne Schiff, das so dekorativ auf einem 
Sockel steht. Ein grobes, kraftvolles Stück, das sie auf einem afri­
kanischen Markt entdeckt hat, irgendwo in Kenia. 37!, hatte der 
Verkäufer ihr zugerufen, gut, dachte sie, 37 000 Dollar für solch 
ein großes Objekt, das ist ein fairer Preis, in New York würde es 
das x-Fache kosten. Sie war dann etwas erstaunt und nicht unan­
genehm berührt, als der Künstler abwinkte, als sie ihre Kreditkar­
te zücken wollte, und er 37 Dollar aus ihrer Börse nahm.

Manchmal veranstalten die residents Versteigerungen, gele­
gentlich muss eine Wohnung umdekoriert werden, all die Neuer­
werbungen von unterwegs, ach, wo sollen sie bloß hin. Vor allem 
die Crew steigert mit und stellt die zu einem Spottpreis erwor­
benen Fernseher, Sofas und Käseraspler so lange in den Tiefen 
des Schiffes ein, bis „The World“ wieder im jeweiligen Heimat- 
hafen ist, wo die Verwandten die beinah nagelneuen Sachen 
abholen und freudig von Bord schaffen. Mit der Crew ist es sowie­
so so eine Sache, man ist vertraut mit ihr, besorgt um ihr Wohl, es 
gibt einen Fonds für Härtefälle, schließlich ist man eine Gemein­
schaft; für viele Crewmitglieder ist das Schiff Endstation, wohin 

sollten sie auch wechseln, besser geht nicht mehr. Aber wie sie 
wohnen an Bord, das weiß keiner. Obwohl die Bewohner zu 
ihrem Schiff ein so obsessives Verhältnis haben wie jeder Yacht­
besitzer, obwohl sie alles mitbesitzen, die Maschine, die Brücke, 
jedes Rettungsboot, einfach alles, obwohl sie überall hinkönnen, 
wann immer sie wollen, weil es ihnen gehört, eines kennen sie 
nicht: die Crewdecks. Bewohnern ist es verboten, nach unten zu 
gehen. Wie auf allen Kreuzfahrtschiffen (ja, ich weiß !) lautet das 
Argument: Diskretion, auch die Crew will ihre Privatheit haben. 
Aber in erster Linie schläft es sich wohl oben besser, wenn man 
nicht weiß, wie es sich unten lebt.

So oder so, man schläft ruhig. Das Schiff hat viel zu mächtige 
Stabilisatoren, weil es größer geplant als gebaut wurde. „The 
World“ ist aus ökonomischen Gründen geschrumpft, die Stabilisa­
toren sind geblieben, angenehm, es fährt sich wie auf Schienen. 
Die Idee des norwegischen Erbauers war genial, eine Megayacht, 
die rund ums Jahr um die Welt tuckert. Ein modernes Schiff, 
höchster Standard in allen Bereichen, Diesel statt Schweröl, Ent­
schleunigung statt Stress, eine Arche Noah mit lauter glücklichen 
Menschen an Bord, die die Route selbst bestimmen, den Kon­
fliktherden auf der Welt ausweichen und sich in aller Ruhe der 
Schönheit der Welt widmen können. Wenn es warm ist und die 
See ganz ruhig, dann hält der Kapitän die Maschine einfach an, 
lässt im Heck die Außenwand hinunter, die sich in einen riesigen 
Badesteg verwandelt, und schon springen sie jauchzend in den 
offenen Ozean, all die glücklichen Menschen.

Um halb drei gehe ich in Toulon so leise von Bord, wie ich 
gekommen bin. Ich werde nichts vermissen. Eine dicke, schwit­
zende Frau im Hafengebäude ruft mir ein Taxi. Ich beeile mich, 
ihr zu sagen, ich sei nur Gast an Bord gewesen. Ich möchte ver­
meiden, dass sie denkt, ich gehörte auf das Schiff, sei Teil der com-
munity, es wäre mir peinlich. Das ist albern, und ich weiß es. Im 
Taxi riecht es nach kaltem Rauch. Der Fahrer fragt mich, ob ich 
auch auf der Party des Scheichs in Arles war, es soll toll gewesen 
sein, ein rauschendes Fest, sowieso stelle er es sich großartig vor, 
auf einem Kreuzfahrtschiff zu leben. Er fährt schnell, ich öffne 
das Fenster und schaue mir Toulon an, eine Militärstadt, hart und 
abweisend. Ach ja, der Scheich; Seine Exzellenz ist ein so großzü­
giger Mann, sage ich zu dem Taxifahrer. Aber Monsieur, ergänze 
ich dann und blicke zum Hafen hinab, das da unten, das ist kein 
Kreuzfahrtschiff . b

Zora del Buono, Jahrgang 1962, gilt in der Redaktion als Kreuzfahrtexpertin. In 

No. 9 schrieb sie über eine Reise mit 3000 schwulen Männern, in No. 38 über Ein-

tänzer auf der „QE2“, in No. 47 ein Tagebuch von der MS „Bremen“. Ihr Fazit nach 

zwei Tagen auf „The World“: viel Zeit für Gedanken. Nur über die Kleidung müssen 

sich die Gäste nicht den Kopf zerbrechen. Es schaut einen eh niemand an.  

This Is not a Cruise Ship (Und doch: es ist und bleibt ein Schiff)


