N EAPEL

Zora del Buono

Es gibt Stidte, deren Schonheit einen erfreut, aber letztlich nicht beriihrt. Es gibt
Stidte, die man immer wieder besucht, weil sie viel zu bieten haben, man kommt,
nutzt sie, geht wieder, ihre Atmosphire firbt auf einen ab oder dringt gar in einen
ein, doch verindert ist man nur wihrend des Aufenthalts. Und dann gibt es SIE,
die funktioniert wie eine betdrend schéne, reife Frau (es darf ruhig an Sophia Loren
gedacht werden, Tochter dieser Stadt), der man hoffnungslos verfille, ihr aber nicht

gewachsen ist: Neapel. Napoli. Napule.

Alles an ihr ist extrem, sie ist die gelebte Dualitit, ist Glanz und Abgrund, ist Licht
und Schatten, ist Meer und Festland, der Tod steckt genauso in ihr wie das Leben —

und beides wird lustvoll zelebriert.

Schon der Anfang war von Verlangen und Vergehen geprigt. Parthenope, gede-
miitigt davon, dass die Argonauten und Odysseus ihrem lockenden Gesang haben
entkommen kénnen, totet sich selbst im Meer. Der an Land geschwemmte Korper
der Sirene versteinert und bildet die Umrisse des Golfs, der Kopf bei Capodimonte,
der Schwanz bei Posillipo; ein besonders sinnlicher Mythos und ein Omen fiir alles,

was folgen sollte.

Als historisch gesichert gilt: Die Stadt Parthenope war um 700 vor Christus von
griechischen Siedlern errichtet worden, 200 Jahre spiter folgte ein paar Kilometer
norddstlich eine neue Griindung: Néa pélis, die Neue Stadt. Parthenope wurde fort-
an Paliopolis genannt: die Alte Stadt. Die Sirene Parthenope ist Neapels Lokal-
gottin geblieben, verehrt und gefeiert, eine lasziv daliegende, kurvige Verfithrung
des Siidens.

Das Alter der Stadt macht ihren Zauber aus, das Wissen, dass schon iiber 100
Generationen an ihren Ufern gestanden und aufs Meer geblickt haben, dass es in
ihren Tiefen Dinge aus der Vergangenheit gibt, die es noch zu entdecken gilt, dass
sich das Leben hier Schicht um Schicht iibereinandergelegt hat und sich unerwartet

vor einem aufblittern kann, heute oder in Zukunft. Natiirlich denkt man als Erstes
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an Pompeji, aber auch an die Basilika San Procolo, diesen barocken Prachtbau, der
bei einem Brand 1964 offenbarte, was sich in seinem Inneren verbirgt: ein Apollo-
Tempel nimlich, Siulen, die unter der Verschalung des Barocks liegen, tiber 1000
Jahre versteckt, Geheimnis um Geheimnis, das sich da offenbart. In anderen Stidten
kann man vergessen, dass man nur eine Seifenblase der Geschichte ist, kurz (und im
besten Fall schillernd) da, um bald zu vergehen, kann verdringen, dass die Natur

grofler ist als man selbst, eine unberechenbare Grofle.

Der Tanz auf dem Vulkan diirfte der vielleicht abgegriffenste, doch treffendste
Begriff fiir das Lebensgefiihl der Neapolitaner sein, das Wissen, dass es jeden Mo-
ment vorbei sein kann mit der eigenen Existenz, dass das Verderben unter deinen
Fiilen lauert, dass die Erde tanzt, wie man hier sagt, wenn sie sich bewegt, und dass
aus dem Tanz urpldtzlich ein Totentanz werden kann, eine ganze Stadt begraben
wird unter dem, was in den Tiefen brodelt und sich iiber sie ergiefft. Der Vesuv
liegt im Osten Neapels, und dann gibt es da auch noch die Phlegriischen Felder im
Westen, ein 150 Quadratkilometer grofles Gebiet, das untermeerisch hiniiber bis
nach Procida und Ischia reicht. Die Felder sind ein sogenannter Supervulkan, der
sich durch ein Phinomen namens Bradyseismos auszeichnet, eine Art Erdbeben im
Zeitlupentempo, das den Boden hebt und senkt, als ob er langsam atmen wiirde, ein
schlechter Atem allerdings, der Schwefelgeruch ist nicht angenehm. Mit ein wenig
Fantasie kann man sich Erbaulicherem zuwenden, kann sich die liegende Parthenope

vorstellen, ihr sanftes, rhythmisches Atmen im Gleichklang mit dem Auf und Ab der
Erde hier.

Gut erkennbar ist das Ergebnis solcher Hebungen und Senkungen in der antiken
Markthalle von Pozzuoli, dem Macellum. An seinen Marmorsiulen sind Binder
mit Lochern mariner Bohrmuscheln zu sehen, einst hatte dieser romische Markt
auch unter dem Meeresspiegel gelegen. Der Vesuv und die Phlegriischen Felder
besitzen in zehn Kilometer Tiefe eine gemeinsame Magmakammer, und wer sich
geologische Darstellungen solcher Kammern anschaut, erkennt, welch unheimliche
Kraft da im Erdinnern steckt. Mindestens 300 000 Menschen leben in der direkten
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Gefahrenzone des Vesuvs, der mit seinen 1281 Metern der Blickfang der Stadt ist,
ihr Orientierungspunkt, wenn man aus den Altstadtschluchten auftaucht, ihr alt-
viterlicher Riicken, schiitzend und bedrohlich zugleich; 1944 ist er zum letzten Mal
ausgebrochen, Filmaufnahmen zeigen eine tiefgraue Aschewolke horrenden Aus-

mafles.

Doch das Oben und das Unten muss sich nicht auf Vulkanisches beschrinken.
Neapel zeichnet sich durch mehr Untergriindiges, ja Abgriindiges aus. Eine Welt im
Verborgenen liegt unter den Straflen und Hiusern, Napoli sotteranea, das unter-
irdische Neapel, ist ein geheimnisvolles Labyrinth aus historischen Zisternen,
die schon von den Rémern in den weichen Tuffstein gegraben und gehauen wor-
den waren, der Boden ist durchléchert wie ein Schwamm, der jahrhundertelang
das Siiflwasser speicherte, da unten finden sich auch Amphitheater und Katakomben
aus frithchristlicher Zeit, die Toten hausen unterhalb der Lebenden. Viele Palazzi
haben noch Zuginge in den Untergrund, manch geheime Falltiir gibt es, dis-
kret unter dem Bett versteckt, unten wurden Schitze gelagert oder geheime Tref-
fen organisiert oder Menschen versteckt. Kilometer um Kilometer kann man in
den Tiefen herumwandern, 80 Kilometer insgesamt, bis 40 Meter geht es hinab,
das wire, in Etagen gemessen, ein zwolfstockiges Riesenhaus. Bis zur groflen
Choleraepidemie von 1884 wurden diese unterirdischen Ginge und Becken als
Wasserspeicher genutzt, spiter als Miillhalden, alles einfach hinabgeworfen in
den stinkenden Schlund, ein unerfreulicher Gedanke (der zwangsliufig aufkommyt,
wenn wieder einmal die Miillabfuhr streikt oder das Geld fir die Miillverbrennung
fehlt, weil es in die falschen Hinde geraten ist, und die Stadt erstickt in ihrem

Dreck).

Doch auch oben, in der Stadt selbst, werden die Extreme zelebriert, gehen Leich-
tigkeit und Schwere Hand in Hand, trinkt man schnell im Stehen einen caffé, eine
kurze Plauderei, dann weiter, tiberholen knatternde Vespas geschmiickte Leichen-
wagen, die man hier nimlich noch sieht, weil das Sterben eben zum Leben gehort,

sausen kleine Jungs auf absurd schweren Motorriadern durch die engen Gassen, wird
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gebetet und gefleht und geflucht, gestohlen und verdammt, gelacht und geschrien
und dreimal im Jahr kollektiv auf das Blutwunder des San Gennaro gewartet. Auf
Grof8leinwand wird das Geschehen aus dem Dom iibertragen, das getrocknete Blut
des Stadtheiligen soll sich an diesen Daten verfliissigen (was es meistens auch tut),

das bringt dann allen Gliick.

Weiter mit den Dualitidten: Licht und Schatten gehoren dazu, nicht im iibertragenen
Sinn, sondern ganz real. Das Licht am Meer unten ist strahlend hell, dann wird es
verschluckt von der Enge der Altstadtgassen, doch je hoher man die Hiigel erklimmt
(oder, wer es bequemer mag, die Funicolari, die Standseilbahnen, nimmt), desto
mehr taucht es wieder auf, da wird die Stadt dann nicht nur sonniger, sondern auch
griiner und weniger steinern, und vor allem weht ein angenehmer Wind, der in der
Altstadt unten fehlt. Oben, auf dem Vomero-Hiigel etwa, wohnt es sich komfortabel,

auch ruhiger, iiberall Girten und Terrassen von bezaubernder Uppigkeit.

Die Stadt wird zerschnitten von ihrer vielleicht bekanntesten Strafle, Spaccanapoli
nennt man sie, die Spalterin. Wie ein messerscharfer dunkler Schnitt zerteilt diese
Schneise, die schon zu antiker Zeit die Ost-West-Verbindung war, die Altstadt. Vom
Vomero-Hiigel aus ist sie deutlich zu erkennen, und gleich tun sich vor dem inneren
Auge Bilder auf von Wischeleinen und winzigen Liden, iiberquellend mit buntem
Plastikkram oder duftendem Brot, von Haushaltsgeschiften, Schneidern, Stiffwaren,
von afrikanischen Hindlern, die ihre Kleinigkeiten vor einem ausbreiten, und von
schreienden Kindern, von Madonnen in jeglicher Form, aus Plastik und Holz, mit
blinkenden Limpchen, eine Fiille und ein Reichtum an Farben und Formen und
auch Geriichen. Da unten brodelt das Leben, ist Neapel quirlig und wild und laut,

ist Zerfall und Dekadenz und Schonheit in einem.

Der Blick iiber Stadt und Meer und die Inseln von hier oben ist allerdings atem-
beraubend, die Herrlichkeit des Golfs von Neapel liegt vor einem ausgebreitet, und
man mochte meinen, man sei Zeit und Raum enthoben, den Elementen ganz nah,

doch fern der Note der realen Welt. Die wiederum sind natiirlich nicht wegzudis-

kutieren, denn ein paar Straflen weiter geht es mit den Problemvierteln los, was ja
auch immer heiflt: Es geht mit der Mafia los. Die Camorra ist der weitere brodelnde
Grund, auf dem die Stadt fufdt, anders als die Cosa Nostra in Sizilien ist sie nicht hie-
rarchisch aufgebaut, sondern besteht aus konkurrierenden Clans. Die wohlhabenden
Biirger, die am Meer unten in Posillipo (zur Erinnerung: Das ist der Schwanz der
Parthenope) oder auf dem Vomero-Hiigel in ihren Palazzi leben, mit den Pfort-
nern im Erdgeschoss, die alles wissen, sind von der Camorra weniger beeintrichtigt
als die Armen und Arbeitslosen, von denen es in Neapel so viele gibt. Die Reichen
sind oft Alteingesessene, bei denen Hausmidchen mit Spitzenhiubchen arbeiten
wie vor 100 Jahren. Sie haben mit der Mafia meist nichts zu tun, notfalls regeln
ihre Leute die schmutzigen Angelegenheiten mit Geld. In ihren Segelclubs wie
dem Club Circolo Italia, dem Gianni Agnelli seine Zwolf-Meter-Yacht Tomahawk
geschenkt hat und wo schon die Viter der Kellner Kellner waren, werden die Worter
Camorra oder Mafia iiberhaupt nicht in den Mund genommen, man geht auch nicht
in die Altstadt, die Quartieri Spagnoli sind ein ferner, dunkler Kontinent, den man
nie betreten wiirde, es ist ein Leben in einer Parallelwelt. Die Camorra, I/ Sistema
genannt, entstand aus jenem Milieu, das man frither Lumpenproletariat nannte,
und verwob sich bald mit den Staatsdienern, daher ist das Geflecht nicht mehr
zu entwirren. Entweder du bist in einem der Clans, oder du musst im entschei-
denden Moment die Augen verschliefen, um in Ruhe gelassen zu werden. So ist
man also geiibt im AugenverschliefSen, genauso wie darin, sich mit Unwigbarkeiten
zu arrangieren, arrangarsi ist sowieso eines der Zauberworte der Stadt, was eben
auch eine Leichtigkeit beinhaltet, denn man mogelt sich so durch, und die Angst vor
der Camorra ist anders geartet als jene vor der Cosa Nostra in Sizilien, wo {iber
allem eine schwere, stumme Tragik lastet. Teile der Camorra sind mittlerweile ver-
biirgerlicht, mit allerlei bizarren Oberschichtalliiren, bei der Geburt eines reichen
Camorra-Kinds etwa werden sickeweise Rosenbliiten aus Hubschraubern iiber Hiu-
ser und Meer gestreut, Pomp und Kitsch miissen sein. Die Camorristi haben Capri
und Positano an der Amalfikiiste zu groflen Teilen aufgekauft, vor allem die Hotels
gehéren ihnen, was die Touristen nicht merken, es ist eine geschlossene Welt, 7/

Sistema eben.

Neapel war Roms wichtigste Hafenstadt, und auch noch heute ist sie ein bedeu-
tender Hafen, doch vor allem die Fihren zu den Inseln sind fiir Tausende Menschen
von enormer Bedeutung, es wird hier gewohnt und dort gearbeitet oder umgekehret.

Dort wiren also Ischia, Capri und auch Procida, die kleinste der drei Inseln.

Den besten Blick auf Napoli, Napule, Neapel hat man vom Meer aus, und schaut
man vom Schiff aus auf diese bunte Pracht, diese opulente Schénheit, immer am
Rand des Zerfalls, dann stimmt man am besten ein in die Hymne der Stadt, in Dia-
lekt geschrieben und gesungen vom berithmtesten lokalen Singer, Pino Daniele:
»Napule ¢, deren letzte vier Zeilen so viel Wahrheit enthalten, dass sie auch in Zu-
kunft vollig ausreichen, um die allumfassende Liebe fiir diese Stadt zu beschreiben,

denn sie sagen etwas sehr Weises: ohne Schatten kein Licht.

Napule & mille culure
Napule & mille paure
Napule & nu sole amaro
Napule & addore e mare

Neapel ist tausend Farben
Neapel ist tausend Angste
Neapel ist eine bittere Sonne
Neapel ist der Duft des Meeres
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