Alter 1st Schonheit

Zora del Buono

Au-1c dem Monte San Giorgio wachsen zwei
uralte Kastanien, die jahrhundertelang Mensch und Tier genéhrt
haben. Ein Spaziergang auf die Alpe di Brusino.

Natiirlich dreht sich hier alles um die Zeit.
Und um die Schonheit. Fangen wir mit
der Schonheit an, denn die ist verginglich,
wie wir wissen (bei der Zeit ist das kom-
plizierter), auf alle Félle bei uns. Bei Biu-
men darf man hingegen ruhig sagen: Erst
das Alter kleidet sie gut. Auch wenn man
nicht jedem uralten Baum ansieht, dass er
Hunderte Jahre auf dem Buckel hat, es gibt
Baumchen, die Ewigkeiten unter ihren Art-
genossen warten, bis sich tiber ihnen eine
Liicke auftut und sie gen Himmel wachsen
konnen. Solche Baume sind dann beson-
ders zdh, ihre Jahresringe kaum zu unter-
scheiden, das Holz sehr dicht. Meistens
aber gilt: Alter ist Schonheit. Falten, Fur-
chen, Rillen, Auswiichse, Liicken, verheilte
Stellen, Schiefes und Gebrochenes, all das
macht einen Baum zu einer Personlichkeit.
Uralte Baume gibt es in der Schweiz nicht
so arg viele, zu stark war und ist das Sicher-
heitsbediirfnis in diesem Land. Lieber fallt
man einen Baum gleich ganz, anstatt den
morschen Ast zu entfernen, man kénnte
jetzt von Menschenliebe sprechen, doch
oft geht es um Versicherungstechnisches.
Aber ein paar alte Baume gibt es noch und
zwei der schonsten sind die Edelkastanien
auf der Alpe di Brusino. Sie stehen auf dem
Monte San Giorgio im Sottoceneri, nur
wenige Meter von Italien entfernt. Diese
prachtvollen Gesellen sind das, was man
Baummonumente nennt: richtiggehende

Skulpturen.

Es geht also um die Schonheit, die Zeit und
die Vergdnglichkeit, auch die eigene. Brusi-
no Arsizio ist Kindheitsort: Mutter hat hier
einst ein altes Steinhaus direkt neben der
Kirche erworben, ein Ersatz fiir die verlo-
rene siiditalienische Heimat. Erinnerungen
an herrlich befreite Stunden, an himmel-
schreiend verwegene Taten. Uber die Da-
cher des Dorfes sind wir spaziert, von einer
Gassenseite auf die andere gesprungen.
Niemand wusste von diesen halsbrecheri-
schen néachtlichen Exkursionen zwischen
Stromleitungen und tiber wackelige Ziegel,
es hdtte was gesetzt. Erinnerungen auch
an epische Sommertage im Luganersee, an
Luftmatratzen und kindliches Kreischen,
wenn Wasserpflanzen sich um die Beine
schlangen und wir dachten, wir wiirden
von Seeungeheuern in die Tiefe gezogen;
an grotesk unmelodisches Glockengelaut
(das hat man abgeschatfft, leider, Kirch-
ganger gibt es kaum noch und der Rest der
Menschen fiihlt sich gestort), an schiichter-
ne erste Lieben. Die beriihmten Kastanien
kannten wir, waren oft den Berg hochge-
rannt, weniger wegen der Baume als we-
gen der Ziegenkaserollen, die auf der Alp
serviert wurden. Flache weisse Stiicke, in
die man mit dem Messerriicken Kerben
driickte und Olivendl und Balsamico hin-
ein tropfelte, Salz darauf, das beste Essen
iberhaupt; die ganze Kindheit steht vor
Augen, Proust'sche Madeleines a la Ticine-
se. Der Weg auf den Berg ist steil, der Weg
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voller Geréll, der Hund um diese Jahres-
zeit guter Dinge, im Herbst musste er um
die stacheligen Kastanienfruchtbecher am
Boden tinzeln, die die Niisse den Sommer
iiber vor hungrigen Tieren schutzen.

Das Blau des Luganersees blitzt immer wie-
der zwischen den Baumen auf, der Aufstieg
ist beschwerlich, an einer Weggabelung
inmitten von Buchen und Stechpalmen
eine uralte Kastanie, hohl und knorrig, der
Hauptstamm vor langer Zeit weggebro-
chen, vielleicht ein Blitzschlag. Mehrere
Aste haben seine Aufgabe iibernommen,
wachsen stramm nach oben und bilden ein
neues Kronendach; sie ist nicht bertiihmt
wie ihre Artgenossinnen auf der Alp, aber
beeindruckend, ein gutes Omen auf dem
Weg nach oben.

Und dann, eine Lichtung, ein letzter steiler
Aufstieg, eine satte Blumenwiese und da
stehen die beiden: was fir stattliche Ge-
sellen. Beide Baume sind durch Holzzaune
geschiitzt: Man kennt die Menschen, wie
sie klettern und zerstoren, Aste abbrechen
und rauchen. Die grosste Gefahr fiir Biume
ist (nebst der Motorsdge) immer noch das
Feuer. Die Stimme sind hohl, man konnte
durchkriechen, sich darin verstecken. Die
Kastanien sind mehr Stamm als Krone, se-
hen aus wie gedrechselte Gnome mitriesigen
Astlochhohlen, wahre Kostbarkeiten fiir die
Tierwelt, der eine besteht aus schalenhaften
Stammfragmenten, doch auch der treibt aus
und bliiht, dass es eine wahre Freude ist.

Aus der Ferne der Ruf eines Kuckucks, der
Hund rennt iiber die Wiese, die Boschung
in den Wald hinein, wilder kleiner Feger.
«Konig des Waldes ist um diese Zeit der Ku-
ckuck, tiberall in den stillen einsamen Ti-
lern, auf den sonnigen Waldkuppen, in den
schattigen Schluchten hort man seine tiefe
Stimme werben. Sein Ruf bedeutet Friih-
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ling, sein Lied singt Unsterblichkeit, nicht
umsonst ist er es, den man um die Zahl der
Lebensjahre fragt», schreibt Herman Hesse
1927 tiber den Tessiner Kastanienwald.
Auch heute: Der liebestolle Kuckuck ruft
und ruft - doch besser nicht zahlen, wer will
schon wissen, wie viele Jahre noch bleiben
bis zum Ende (oder bis zur Hochzeit: auch
das ein tradierter Aberglaube). Angesichts
des Alters der zwei Kastanien ist die eigene
Lebenszeit sowieso ein schlechter Scherz.
Wenn man die gut siebenhundert Jahre, die
sie laut Wissenschaft zdhlen, ernst nimmt,
dann heisst das, dass sie keimten, als die
Eidgenossen bei der Schlacht von Morgar-
ten die Habsburger in die Flucht schlugen.
Morgarten! Jedes Schweizer Kind lernt
dieses Wort, die Quellenlage ist unsicher,
wie die Schlacht genau verlief, nicht geklart.
Doch die beiden Kastanien bediirfen keiner
Klarung, sie sind, was sie sind: prachtvolle
Greise, frisch erstrahlt. Das Schone an Bau-
men ist ja, dass sie sich jedes Jahr wieder in
jugendlichem Gewand zeigen (im Gegen-
satz zu uns, die wir ohne Gnade sukzessive
verwelken), in hoffnungsfroher Frische,
das Blattwerk hellgriin und zart, strotzend
vor Energie, das Sonnenlicht einzutangen.
Der zerfurchte, buckelige Stamm wirkt wie
ein stabiles Fundament fiir diesen jahrlich
wiederkehrenden Zauber.

Um vom Alter zu sprechen: Der Berg,
auf dem die beiden bellezze gedeihen, ist
UNESCO-Welterbe. Wer es nicht weiss,
diirfte sich wundern: Der Monte San Gior-
gio sieht trotz der hiibschen Lage inmitten
zweier Arme des Luganersees nicht auf-
sehenerregend aus. Doch was in seinem
[nneren los ist, das ist sensationell. Vor
240 Millionen Jahren lag hier die Tethys,
das damalige Mittelmeer. Der vom Mee-
resgrund aufgestiegene Berg strotzt vor
versteinerten Skeletten: Fische, Wirbello-
se und viele Reptilien. Teilweise sind die




Fossilien mehr als sechs Meter lang. Wer  gemeint ist, ist umstritten, es gab mehrere)
einmal ein Bild des modellierten Ticino- bei einem Unwetter unter ihrer riesigen
suchus ferox (zusammengesetzt aus Ticino Krone Schutz fand, und nicht nur sie, son-
und souchos Krokodil) gesehen hat, ver- dern auch ihr Gefolge samt Pferden. Die
gisstden furchteinfldssenden Archosaurier Erzihlungen wurden im Laufe der Jahr-
nicht mehr. hunderte immer wilder, die Kénigin immer
unersattlicher und frivoler, erst hiess es, sie
' Alles sah hier anders aus und alles wird habe sich dreissig Reitern hingegeben, zum
anders aussehen, das Heute ist immer nur Ende wurden es hundert und als Kronung
eine Atempause im Lauf der Geschichte. kam noch ein Hengst dazu (in Palermo gibt
Die Edelkastanie stammt aus dem Mittel- es einen opulenten barocken Brunnen, der
meerraum, wahrscheinlich kam sie mitden an die Legende erinnert). Genau wie eine
Romern nach Norden in die Buchenwil- der beiden Tessiner Kastanien ist jene am
der, hinter den Dorfern hat man sie ange- Atna auseinandergebrochen, besteht aus
siedelt, die beste Nahrungsquelle, die man einzelnen Stammteilen, zwischen denen
sich vorstellen kann, damals, als man arm man durchgehen kann. Nur ist die Sizilia-
war hier. Bereits zu romischen Zeiten hat nerin viel, viel grosser. Man wiinscht sich,
gut tausend Kilometer entfernt eine ande- dass unseren beiden Brusinianer Jung-
re Kastanie gelebt: Im tiefsten Sizilien,am spunden (denn das sind sie im Vergleich
Fuss des Atna gedeiht die grosste, dickste, zum Baum in Sizilien, der wahrscheinlich
alteste, die beriihmteste Kastanie weltweit: schon lebte, als Christus starb) ein genau-
Il Castagno dei cento cavalli, die Kastanie so langes Leben vergonnt ist, dass sie Hege
der hundert Pferde. Sie triagt diesen Namen, und Pflege und ein Klima erhalten, das ih-
weil eine Konigin Isabella (welche Isabella nen bekommt.
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