1. Dreifaltigkeitskirche

Giovanni Gabrieli: Canzona seconda

August, Augustus & Augustine (oder die Erhabenen)

Mit &m Guschti gaht’s los. D4 Guschti isch &s Rind im zweite Labesjahr, vor
allem z’ Luzern. Vorher isch dd Guschti 4s Chalbli gsi, spoter wird er & Chue
oder &n Stier.

Gusti kommt von August, den man im Gegensatz zum Monat Augast auf der

ersten Silbe betont.

Seinen Namen erhielt der Monat zu Ehren des ersten romischen Kaisers
Augustus, vorher hatte er Sextilis geheiffen und war (na klar) der sechste
Monat des Jahres. Augustus bedeutet der Erhabene, augere bedeutet
mehren, erhéhen. Und ist er nicht der erhabendste Monat, die Kronung des
Jahres, der Erntemonat, der giilden glinzt wie ein wogendes Ahrenfeld?

Ein interessantes Detail: In Schaltjahren beginnt er mit dem selben
Wochentag wie der Februar. In Gemeinjahren allerdings beginnt kein
anderer Monat mit dem selben Wochentag wie der August, er ist eben ein
Exklusiver. Doch gibt es den Namen auch in Weiblich. Das liegt an Livia
Drusilla, der dritten Frau von Augustus, die er in stirmischer Zuneigung
geheiratet hat, obwohl sie schwanger war von einem anderen; sie erhielt als
erste Frau Uberhaupt den kaiserlichen Titel Augusta. 52 Jahre hielt die Ehe
ubrigens, recht ungewdhnlich, nicht nur fir die damalige Zeit.

Wir finden den Namen in Augusta Raurica, in Kaiseraugst und in unzéhligen
Stadten, vor allem in Amerika. Franzdsischsprachige Stiddte namens Auguste
gibt es keine, nur eine winzige Insel in der Antarktis, die Ile-Auguste. Dafiir
kann Auguste sowohl ménnlich als auch weiblich sein, die Franzosen waren

halt schon immer verwegener.



Ein Franzose war es auch, der den dummen August erfand, einen Clown mit
Flickenjacke, tibergrofsen Schuhen, die ihn stolpern lassen, der ganze Mann
ein einziges Scheitern, aber ein sympathisches (denn scheitern wir nicht alle
irgendwann?).

Wenn Kaiser Augustus der Erhabendste war, der Verehrteste, der nahezu
Gottliche, dann war Marx Augustin der wohl beliebteste Saufer aller Zeiten.
Das Lied Oh du lieber Augustin entstand erst nach seinem Tod 1685. Er war
ein ganz Wilder, ein lustiger Bankelsdnger mit besonders zotigem Repertoire,
das die Wiener erfreute, zu einer Zeit, als es wenig zu lachen gab, weil die
Pest die halbe Stadt dahinraffte. Eines Nachts lag er betrunken in der Gosse,
eine Schnapsleiche, die zu den Pest-Toten ins Massengrab geworfen wurde,
eine Schicht Kalk drauf, dann die nachsten Toten. Irgendwann hoérte einer
unter all den Leichen die munteren Klange eines Dudelsacks, die Siech-
Knechte fanden Augustin in der Leichengrube. Spater lebte er gut von der
Erzahlung dieser Geschichte, die womoglich eine einzige Liige war. Augustin,
nicht erhaben, aber auferstanden. An Guschti us A&m Grab.

(3:10)

Johann Sebastian Bach: Trisonate G-Dur, Vivace

Der Wahn des Lucius Aurelius Commodus

Als Lucius Aurelius Commodus Kaiser wird, ist er 19 Jahre alt. Sein Vater
Marc Aurel ist tot und Commodus auf dem Weg, eine bertichtigte Figur mit
einem Hang zur Exzentrik und einer guten Portion Grofienwahn zu werden
(eine Filmfigur auch — wer hat GLADIATOR gesehen?). Thm missfallt, dass
der Monat August dem ersten romischen Kaiser zu Ehren so heifst, denn der

Kaiser ist jetzt er. Also benennt er den Augustus in Commodus um.

Wdire unser Hochsommer anders, hiefSe er Commod?

Wdiren wir bequemer, fauler? Kommod ebd?



Spater fallt ihm ein, dass er das ganze Jahr umbenennen koénnte. Er
schenkt jedem Monat einen seiner zahlreichen Namen.

Den April nennt er Pius.

Den Mai Lucius.

Den Juni Aelius.

Den Juli Aurelius.

Und so weiter.

Wenn man in Quellen Uber ihn liest, dann meist solches: Liisterner Despot,
libertriebener Luxus, Giinstlingswirtschaft, exaltierte Politik, Hybris,
Selbstinszenierung, naturblondes Haar, stumpfsinniger Gesichtsausdruck,
Schwellung in der Leistengegend, beim gemeinen Volk beliebt, zahllose Dirnen
und sexuelle Eskapaden, die Gesprdichsstoff liefern, extreme Launenhaftigkeit.
Irgendwie vertraut, nicht wahr? Etwa dieses Zitat: Er hat sich in der Rolle des
Herkules gefallen, und machte sich zum Gespdtt der Senatoren, die ihm aber

Offentlich zujubelten.

Vielleicht kommt es noch so weit: Manchmal kleidet er sich im Léwenfell, wie
Herakles, der Sohn des Zeus.

Vielleicht heifdt es irgendwann: Juni Juli Donaldus September Oktober

Am 31. Dezember 193 kommt es zum Tyrannenmord (auch einer
griechischen Erfindung, die zugleich als Geburtsstunde der Demokratie gilt):
Eine Gruppe Verschworer, darunter sein Kammerdiener, seine
Lieblingskonkubine und der Prafekt haben Commodus’ Tod geplant.
Erledigen muss den hésslichen Job ein Athlet namens Narcissus, er
erdrosselt Commodus im Bad mit einer Schnur. Narcissus wird allerdings
vom nachsten Kaiser den Raubtieren zum Frass vorgeworfen, in der Arena,
vor Tausenden Schaulustigen (dieses Ende gilt es zu bedenken, wer einen
Tyrannenmord in Erwagung zieht).

Den Monat Commodus ubrigens, den tauften die Romer schleunigst wieder
in Augustus um.

(2:40)



Johann Sebastian Bach, Trisonate G-Dur, Lento

Schauen wir uns die 8 an, die heilige 8, die 8 des Monats August, deren
Name im Oktober hangengeblieben ist, weil der in der Antike der achte

Monat des Jahres war: okto.

Oktogon
Oktave
Oktett

Oktopus

Oktoberrevolution

Sie hat bescheiden angefangen, war ein indisches Zahlzeichen, sah aus wie
ein geschwungener Stufentritt, eine Art lockere 5. Spater kamen die Araber

und haben ihre losen Enden elegant verbunden, so wurde sie zu unserer 8.

Wir kénnen sie kippen, dann héngt sie schief, weil ihr Képfchen kleiner ist
als ihr Bauch, ganz wie es sich gehort. Gekippt weist sie auf die
Unendlichkeit hin, symbolisiert im Judentum die Verbindung von
Diesseitigem und Jenseitigem, wird zum Zeichen gottlicher Kraft; acht
Menschen haben in Noahs Arche Platz gefunden; am achten Tag wird der
kleine Junge beschnitten, um mit Gott in Verbindung zu treten; acht Tage

wird Chanukka gefeiert.

Im Christentum ist sie die Zahl des gliicklichen Anfangs, sie steht fur die
geistige Wiedergeburt; am achten Tag erhalt das Kind bei den Orthodoxen
seinen Namen. Die Buddhisten kennen den Achtfachen Pfad der Erkenntnis
und die hinduistische Gottheit Vishnu hatte acht weltumspannende Arme

(was fur eine trostliche Vorstellung: weltumspannende Arme).



Und Platons Kugelmensch hatte acht GliedmafSen (es gab ihn in drei
Ausfihrungen: rein maéannlich, rein weiblich und androgynoi, also halb
mannlich, halb weiblich) bis Zeus ihn halbiert hat, weswegen wir immer auf
der Suche nach der anderen Haélfte sind, unser Begehren sich danach

richtet, was uns fehlt.

Die Griechen kannten acht Hauptwinde.

Apropos Winde: An 8. Stelle des Periodensystems steht der Sauerstoff, man
nannte ihn Lebensluft, Feuerluft.

Und unser Sonnensystem hat 8 Planeten. Pluto wurde vor ein paar Jahren

némlich entsorgt, der gehort nicht mehr dazu. Alles in Ordnung jetzt.

Spinnentiere haben 8 Beine. Man kennt tiber 100.000 Arten. Ganz schén

viele Achtbeiner auf der Welt.

Nicht zu vergessen das materialisierte Oktogon, diese harmonische und
interessante Form, gewissermafien ein Kreis mit Schliff. Wir kénnten durch
die Welt reisen auf der Suche nach dem perfekten Raum, was fir eine

herrliche Grande Tour:

Turm der Winde in Athen
Kirche San Vitale in Ravenna
Felsendom in Jerusalem
Castel del Monte in Apulien
Place Vendome in Paris
Klosterkirche in Muri
Sankt-Georgs-Kathedrale in Addis Abeba

usw.

Ziehen wir doch heute in acht Tagen los, also nédchsten Samstag, wenn wir

zédhlen wie die Romer, namlich den ersten und den letzten Tag dazu.

Zum Schluss ein wenig Mathematik: Jede ungerade Zahl im Quadrat minus

1 ergibt ein Vielfaches der 8. Rechnen Sie ruhig, Rechnen ist meditativ:



3x3-1:8(=1)
7x7-1:8(=6)
9x9-1:8(=10)
33x33-1:8 (= 136)
151 x 151 -1 : 8 (= 2850)
(4:00)

Johann Gottfried Miithel: Fantasia



2. Berner Minster

Georg Muffat: Toccata prima

Von der Tiefe in die Hohe

Im Marianengraben

Es waren nur drei von euch hier unten, weniger als auf dem Mond oben; ein
Schweizer (Piccard, 1960), ein Amerikaner (Welsh, 1960), ein Kanadier
(Cameron, 2012). Auf dem Mond waren eurer immerhin zwolf, auch nur

Manner, 1972 die letzten beiden (auch schon eine Weile her).

Wir befinden uns im Hadal, Hadal kommt von Hades, dem Reich des
Totengottes. Tot ist es hier nicht, aber kiihl und still und dunkel, um nicht
zu sagen: tiefschwarz. Ist es nicht das, was ihr am meisten flarchtet, die
Stille und die tiefe Schwarze, die ihr in euch tragt? Wir sind euer
Unbewusstes, wir sind bleich und schleimig und wabbelig, wassergleich, um
dem Druck standzuhalten, wir sind winzig und riesig (Tiefseegigantismus
nennt man das, und denkt an den Megalodon, den ihr euch so gerne lebend
wunscht, ihr mit eurer Gier nach Extremen). Es gibt uns mit Barten und
Antennen, mit leuchtenden Lippen, mit augenlosen Kopfen, die euch
verschrecken, Monster sagt ihr, euch gruselt’s vor uns, wir sind euch fremd,
6, 7, 8, 11 Kilometer entfernt von der Welt, wie ihr sie kennt. Und wir sind
viele — vergesst nicht die Destruenten, die Organisches in Anorganisches
zersetzen, denen geht es gut bei uns, mit all dem toten Material, das

langsam absinkt in die Tiefe.

Kimmert’s uns, ob Sommer oder Winter ist? Kimmert uns euer Treiben da
oben? Ja, denn ihr macht aus den Tiefsee-Rinnen, diesen umgestilpten

Hochgebirgen, die Miullhalden der Ozeane; wir sind hochkonzentriert



kontaminiert. Aber ihr werdet euch selber ausléschen, nicht nur eure
Kathedralen werden versinken, und nicht nur die Stadt Ys. Wir werden euch
Uberleben. Ein paar von uns sind noch hier, haben sich versteckt zwischen
Spalten und Ritzen, wenn es euch langst nicht mehr gibt. Wir ndhren uns
von euren Uberresten, die herabrieseln auf uns wie Schnee. Und fangen
wieder von vorne an. Wie wir schon einmal angefangen haben.

(2:15)

Claude Débussy. La Cathédrale engloutie

Apfelwickler & Konsorten

I. Anleitung

Moglich ist auch

der gezielte Einsatz von Insektenwachstumsregulatoren, die
Entwicklungsprozesse im Insekt stéren

oder Viruspraparate, die nur gegen Apfelwickler wirken

Vor allem

umweltfreundliche Strategien sind gefragt

Beispielsweise die Pheromon-Verwirrung

Mannchen werden mit Sexuallockstoffen tiberflutet

so dass sie keine Weibchen finden

Bei den Pheromonfallen hingegen werden

die Mannchen angelockt

und bleiben auf dem Leim kleben

was dazu fuhrt, dass die Weibchen unbefruchtete Eier legen
und die Ménnchen sterben

Seien Sie unbesorgt: das Fltigelschlagen hort bald auf

Von Mai bis August kénnen Obstmadenfangguirtel

aus Wellpappe

am Baumstamm angebracht werden



Diese werden von den Raupen als Versteck aufgesucht

und man kann sie entfernen (entfernen ist ein Euphemismus)
Zuletzt bleibt immer noch die Chemiekeule

(1:20)

II. Metamorphose

Im August fliegt die 2. Generation, entstanden aus der 1. Generation, die
bereits im Mai geflogen ist. Der Apfelwickler ist ein graubrauner Nachtfalter,
eher unscheinbar. Am liebsten ist er in der Dammerung unterwegs, er
schatzt Abendtemperaturen von 20 Grad. Nachdem Mannchen und
Weibchen einander gefunden und sich gepaart haben, setzt das Weibchen 30
bis 60 Eier auf einer Apfelbaumfrucht ab. Nach 10 Tagen schlipfen die
Rauplein, cognacfarbene Koérper, schwarze Kopfe. Die kleine Raupe schabt
an der Apfelschale und bohrt sich in die Frucht hinein, das kann Stunden
oder Tage dauern. Der Apfel ist ihre einzige Nahrungsquelle, sie futtert sich
in einem spiralférmigen Gang durch die Frucht hindurch und kommt nach
drei bis vier Wochen auf der anderen Seite des Apfels wieder an die frische
Luft. Beim Ausbohrloch ist sie zehnmal so grofS wie sie es beim Einbohrloch
war, zudem ist sie dunkler geworden. Beim Einbohrloch sind Kotkriimelchen
zu entdecken. Wird sie gestdrt, kann die Raupe sich schnell rickwérts
bewegen. Féallt der Apfel zu frih vom Baum, klettert sie den Stamm hoch
und sucht sich eine neue Frucht. Gut gendhrt bendétigt sie am Ende ihrer
Fressphase ein Versteck, um sich zu verpuppen und den Winter sicher im
Kokon zu Uberstehen, damit sie im Frihjahr als (unscheinbarer) Falter der
1. Generation in die Welt hinausziehen und Nektar trinken kann. Wenn sie
Gluck hat.

Wenn sie Pech hat: siehe I. Anleitung

(2:00)

Olivier Messiaen: Les oiseaux et le sources



Hyperion

Neulich hat mir eine Frau erzahlt, sie klettere gern auf Bdume. Sie war klein
und zierlich, weit tiber 70. Das ist schon bemerkenswert, in der Schweiz
klettern bestimmt nicht viele alte Damen auf Baume. Hippiegeneration,
dachte ich und freute mich. Ich mag alte Hippies, wir haben ihnen viel zu
verdanken. Noch mehr als alte Hippies mag ich alte Baume, ihretwegen bin
ich um die halbe Welt gereist. Meine liebsten: Mammutbdume. In Kalifornien
findet man beides, Mammutbdume und Hippies, ein idealer Ort also (flowers
in my hair). Ein Hippiemadchen ist im Dezember 1997 auf einen 1.500 Jahre
alten Mammutbaum geklettert und hat 738 Tage auf ihm gelebt, um ihn aus
den Klauen der Holzindustrie zu befreien: Zwei Jahre! Auf einem Baum!
Ohne je herabzusteigen! Und Julia Butterfly Hill hat es geschafft, Luna

wurde nicht gefallt; wer mag, kann den alten Riesen besuchen.

In Kalifornien lebt auch Hyperion, der Titan. Hyperion ist 1200 Jahre alt und
gilt als héchster Baum der Welt, 116 schlanke Meter ragt er in den Himmel.
Ihn zu erreichen ist muhselig. Man muss den Wanderweg verlassen, sich
durch dichtes Geho6lz und meterhohes Farn schlagen, tiber umgestirzte
Baume klettern, steile Bdschungen bezwingen, durch einen Fluss waten, auf
Schwarzbaren und Pumas achten. Von Herbst bis Frihjahr regnet hier oft.
Nicht aber im Sommer. Daftir gibt es den Nebel, der vom Meer kommend
durch die Walder zieht und Hyperion und seine Nachbarn in nasses, kiihles
Grau hullt. An einem Augusttag wie diesem, wenn der Nebel so dicht ist,
dass man die Luftfeuchtigkeit zu trinken meint, tropft und rinnt das Wasser
zu Boden und durchndsst die Erde. Vielleicht schleicht eine
Bananenschnecke, die so aussieht, wie sie heifst, Uiber ein feuchtes
Mooskissen am Fufse von Hyperions gefurchtem Stamm, der schier endlos
und astlos in die Hohe rast. Und dann legt man den Kopf in den Nacken und
blickt hoch, bis einem schwindelig wird. Dort oben existiert eine Welt, die
sich uns Erdlingen verschlief3t. Canopy, Schirm, nennt man das Reich der
Baumkronen, wo Tiere und Pflanzen leben, auch solche, die niemals mit

dem Boden in Bertthrung kommen, richtiggehende hangende Garten sind



das, die sich im Lauf der Jahrhunderte gebildet haben. Abgeworfene
Mammutbaumnadeln bleiben in der Hoéhe hingen und vermodern zu
Humus, der einen N&hrboden bildet flir Farne und Heidelbeeren; sogar
Tannen wachsen auf diesen tonnenschweren Strukturen. Auch lasst der
Baum Jungbidume aus Asten spriefen. Auf einem alten Exemplar zdhlte
man 148 Baume, mit eigenen Kronen und meterdicken Stdmmen. Eigentlich
ist so ein Kustenmammutbaum selbst ein Wald, bevodlkert von Pilzen,
Kafern, Vogeln, Héornchen und gescheckten Salamandern ohne Lungen, die
auf die Feuchtigkeit der Umgebung angewiesen sind, damit ihre Haut atmen
kann. Es wird gebohrt, genistet, gebriitet, gefressen, gestorben in dieser
abgehobenen Welt der Baumkronen, von denen eine in die nachste tibergeht,

kilometerweit.

Herrlich muss es sein da oben, abends, wenn der Kuistennebel sich auflost,
die Landschaft freigibt und die verwaschenen Wéalder konturierter werden.
Sitzen moéchte man auf dem welthéchsten Baum, dessen Spitze frei im Wind
schwankt, und zusehen, wie die Sonne im Pazifik versinkt. Ein Glick, das
anderen vorbehalten ist, Wanderfalken zum Beispiel — wenn sie es denn als
Gluick empfinden, wer weifS das schon. Wenn wir schon nicht auf
Mammutbaume klettern kénnen/wollen/dtrfen, dann lasst uns wenigstens
den Turm des Berner Munsters erklimmen, am besten heute noch. Er ist
zwar nicht so hoch wie Hyperion, 15 Meter fehlen ihm, aber wenn wir von
der Aussichtsplattform aus weiterklettern (nicht nur alte Damen kdénnen
klettern, und der Munsterturm eignet sich sehr) und schliefSlich
mutterseelenalleine zuoberst stehen und nach Westen schauen, wenn wir
uns ganz fest konzentrieren und die Augen zusammenkneifen und Uber die
Juraketten und den Atlantik, das Heartland und die Rocky Mountains
hinweg bis zum Pazifischen Ozean blicken, dann entdecken wir ihn, den
hochsten Baum der Welt, wie er alle anderen Uiberragt, Hyperion, der keimte,
als hier noch lédngst kein Munster stand.

(4:40)

Louis Vierne: Toccata



3. Peter und Paul Kirche

Josef Rheinberger: Passacaglia

Du

Heute vor 55 Jahren starbst du. Du starbst vor der Zeit, wie man sagt, wenn
ein junger Mensch gehen muss. Du wurdest 33 Jahre alt, so alt wie Jesus
Christus (das sei nur erwahnt, weil wir in einer Kirche sind). Ich habe dich
kaum gekannt und selten Uber dich gesprochen, noch nie habe ich tber
dich geschrieben. Ich habe dich nicht vermisst und mich dafiir geschamt.
Nun stehe ich hier, in diesem herrlichen Raum, in dem alles nach oben
strebt, und spreche zu dir, vor all diesen Menschen, die mir noch fremder
sind, als du es bist. Und denke: Vermissen kann man nur, was man kennt.
Darum werde ich dich jetzt kennenlernen. Dafiir ist es nicht zu spat. Denn
ich bin ein Teil von dir, und also bist du ein Teil von mir.

(1:00)

Emil Heer: Meditation iiber Selig sind die Toten

Er

Am 18. August 1963 starb ihr Vater. Er starb vor der Zeit, wie man sagt,
wenn ein junger Mensch gehen muss. Manfredi del Buono wurde 33 Jahre
alt, er starb im selben Jahr wie Kennedy. So wirde ihre Grofimutter es

spater sagen: Mein Sohn starb im selben Jahr wie John F. Kennedy.

Als ihr Vater starb, war sie acht Monate alt. Sie hat ihn nie vermisst und

sich daftir geschamt. Wenn tber ihn gesprochen wurde, konnte sie das nur



schwer aushalten, das Leid ihrer Mutter zu sehen, war ihr unertraglich. Sie
hat dann schnell das Thema gewechselt. Auch deswegen hat sie kaum tiber

ihren Vater gesprochen. Noch nie hat sie iber ihn geschrieben.

Er hat nicht alleine im Auto gesessen, sein Schwager fuhr den Wagen. Sein
Schwager war noch junger als er, genauso wie der Lenker des Autos, das in
sie hineinfuhr. Frontal, auf ihrer Spur; den Schwager traf keine Schuld. Er
und der junge Lenker haben Uberlebt. Der junge Lenker hatte schon einmal
einen schweren Unfall verursacht, betrunken. Sie hat sich oft gefragt, wie
man mit so einer Schuld leben kann. Manchmal hat sie gedacht, sie will ihn
sich anschauen gehen, aus der Ferne beobachten, wie er seinen Alltag

vollzieht. Sie hat es nie getan.

Der Schwager, Jakob Zumbuihl war sein Name, war ihr Patenonkel. Vor
einem Monat lebte er noch. Niemand ahnte, wie krank er war. Gestern
wurde seine Urne in Moériken beigesetzt. Und heute spricht sie hier und

denkt an ihn.

Friher sah man oft hellblaue VW-Kéfer, sie ist jedes Mal zusammengezuckt.
Wenn sie einen hellblauen VW-Kafer auf der Strafse entdeckt hat und ihre
Mutter dabei war, hat sie die Mutter schnell abgelenkt und auf irgendeine
Nebensachlichkeit auf der anderen Straflenseite aufmerksam gemacht, mit
klopfendem Herzen. Blof$ nicht den Schmerz der Mutter sehen. Sie hat sich

zur Mutterablenkungsspezialistin entwickelt. Kinder kénnen so etwas.

Ein einziges Mal hatte sie ein metaphysisches Erlebnis in ihrem Leben,
obwohl sie doch so nlichtern ist. Sie fuhr alleine in einem viel zu grofien
schwarzen Auto durch einen Mammutbaumwald in Kalifornien. Es war am
Eindunkeln, erst nieselte es, dann plétzlich Hagel, dtisterer Himmel tiber
dusterem Wald, sie musste sehr langsam fahren. Kein Mensch mehr
unterwegs zu dieser Stunde. Sie hatte zuvor eine kleine Wanderung
unternommen, hatte alleine zwischen B&umen gestanden, die seit Uber
zweitausend Jahren da lebten, stumme, grofsartige Riesen mit dicken roten

Borken, die gerne in Familienverbdnden wachsen; sogar ein Bar war ihr



begegnet. Dann fuhr sie durch eine Lichtung, verkohlte Baumstiimpfe
ragten in den Himmel, urplétzlich hérte es zu hageln auf, alles war hell,
irrsinnig hell, sie war herausgeworfen aus allem und doch mittendrin, als ob
die Zeit angehalten wiirde, und sie fihlte seine Stimme, nicht im Ohr, sie
horte sie nicht, sie fihlte sie, sie fiihlte sie Uiberall, am ganzen Korper, auf
der Lichtung, im Wald. Es dauerte hoéchstens zwei Sekunden,
wahrscheinlich irgendwas im Gehirn, sagte sie sich spéater, weil sie
emotional weichgeklopft war im Angesicht dieser Bdume, die schon lebten,
als die Menschen noch viele Gotter kannten. Sie weinte, zum ersten Mal in
ihrem Leben weinte sie um ihn, nicht lange, denn dann fing es wieder zu

regnen an und alles war wie zuvor. Und doch war ab da etwas anders.

Manfredi del Buono war Oberarzt am Kantonsspital Zurich, ein fréhlicher
und beliebter Stiditaliener. Ganz anders als die Schweizer sei er gewesen,
sagten alle, vor allem die Frauen. Ein Charmeur. Du hast dein Strahlen von
ihm, sagten sie zu ihr, deine Offenheit, deine Unkompliziertheit, dein grofSes
Herz. Einmal, da war sie etwa 14, rief ein Mann bei der Mutter an, ein
Mensch, den sie nicht kannte, ein ehemaliger Kollege des Vaters. Ich glaube,
ich habe deine Tochter beim Autostopp gesehen, von hinten, sagte er, sie
geht wie Manfredi. Wie geht eine Tochter, die ihren Vater nie hat gehen
sehen? Studier’ Medizin, hat man ihr gesagt, so wie dein Vater und dein
GrofSvater. Du kannst Radiologin werden, du kannst Karriere machen, alle
Turen stehen dir offen. Sie hat etwas anderes studiert. Sie wollte nicht die
kleine del Buono sein, von dem grofsen del Buono, den sie doch gar nicht
kannte. Insgeheim stellte sie sich vor, wie sie im weifSen Kittel durch

Spitalflure geht. Sie mag Krankenh&user. Sie wire gerne Arztin.

Neulich hat ihr eine Tante erz&dhlt, dass der Vater Schriftsteller werden
wollte, doch Medizin studieren musste, Radiologie selbstverstandlich, die
Familientradition. Das hat sie nicht gewusst. Zur Zeit arbeitet sie am
Familienroman, ein Zufall. Sie schreibt Uber Suditalien, tuber
Kommunismus, tiber ihre moérderische GrofSmutter.

Und zum ersten Mal schrieb sie Uiber ihn.

(5:00)



Josef Rheinberger: Monolog in C

Jetzt

Heute sterben Menschen, 158.000 werden es am Ende des Tages sein.
Manche sterben vor der Zeit, anderen war ein langes Leben vergdonnt, einigen
ein erfiilltes. In Bern werden es drei sein, oder auch vier. Drei oder vier
Menschen in unserer Nahe, die heute ihren letzten Atemzug tun, vielleicht
gerade jetzt. Zuruck bleiben, stumm und fassungslos, Unzdhlige, denen
dieser 18. 8. 18 in Erinnerung bleiben wird als der Tag, an dem sich die Welt

fir immer verandert hat.

Friedrich Hebbel (1813-1863)

Sommerbild

Ich sah des Sommers letzte Rose stehn,
Sie war, als ob sie bluten koénne, rot;
Da sprach ich schauernd im Vortibergehn:

So weit im Leben, ist zu nah am Tod!

Es regte sich kein Hauch am heifsen Tag,

Nur leise strich ein weifder Schmetterling;
Doch, ob auch kaum die Luft sein Fliigelschlag
Bewegte, sie empfand es und verging.

(1:30)

Denis Bédard: Sanctificetur nomen tuum



4. Franzosische Kirche

Maurice Duruflé: Prélude aus der Suite Op. 5

Der heutige 18. August ist ein Tag wie jeder andere und gleichzeitig ein
einmaliger, so wie jeder 18. August ein einmaliger war, flir andere
Menschen, an anderen Orten, durch unsere gesamte Zeitrechnung
hindurch. Allons-y, werfen wir einen Blick in die Jahre 1572, 1868 und 2015
(Beam us up, Scottie). (0:15)

Die Hochzeitsnacht der Margarete von V.

Am 18. August 1572 wird Margarete von Valois verheiratet, sie ist 19 Jahre
alt; ihr Brautigam Heinrich von Navarra ein Jungling von ebenfalls 19
Jahren. Monatelange Verhandlungen zwischen beider Mittter haben zu
diesem Bund geftihrt, Jeanne von Navarra auf der einen, Caterina von
Medici auf der anderen Seite, hier die Protestantin aus Aquitanien, da die
Katholikin aus Florenz, es ist alles heikel. Noch kann Margarete nicht
wissen, dass ihr Fest als Pariser Bluthochzeit in die Geschichte eingehen
wird. Margaretes Vater Heinrich II ist langst tot, ihr Bruder Karl IX
Frankreichs Konig seit seinem zehnten Lebensjahr. Ihre Kindheit hat
Margarete viel auf Reisen verbracht, sie ist humanistisch gebildet,
interessiert sich fir Naturwissenschaften, spricht Latein, Griechisch,
Spanisch, Italienisch; ein blasser Rotschopf mit dunklen Augen und wachem
Blick, mit edler langer Nase, eine junge Frau, schéner als eine Gobttin, die
viele betoért. Jahre spater wird es heiflen, sie sei verwegen und
verschwenderisch, mit Geld genauso wie mit Liebhabern, ein lasterhaftes
Luder, das sich nimmt, was es will, ganz wie ein Mann — doch noch ist sie
nicht Koénigin von Frankreich, sondern nur die Braut eines Bourbonen, der
ihr missfallt und zudem schlecht riecht. Begehren tut sie einen anderen. Die

Trauung findet ohne Zustimmung des Papstes statt, und auch der Ort der



Zeremonie ist kurios, es wird auf dem Vorplatz der Notre-Dame geheiratet,
weil der Brautigam sich weigert, einer katholischen Messe beizuwohnen; der
royale Plan, Hugenotten und Katholiken zu befrieden, scheitert schon am
Hauptportal der Kathedrale. Nichtsdestotrotz wird mit Pomp gefeiert,
tagelang. Braut und Brautigam zeigen kein grofies Interesse aneinander, er
ist nicht entflammt fir sie, sie findet ihn ungehobelt und hasslich, und dann
noch dieser Uble Geruch. All das notiert sie spater in ihren Memoiren, der
ersten Autobiografie einer Frau weltweit. Tausende Hugenotten sind fir die
Hochzeit in die Hauptstadt gereist, die strammen Katholiken am Hof sind
wutentbrannt, die Stimmung ist aufgeheizt, ein Attentat auf den
calvinistischen Admiral de Coligny wird vertibt, der Schuss verfehlt ihn, weil
er sich gerade die Schuhe bindet. Die Angst vor der Rache der Protestanten
ist grof5, Gerlchte werden gestreut, das Volk aufgewiegelt, Admiral de
Coligny von der koniglichen Schweizergarde ermordet, andere
Hugenottenfihrer auch, darauf beginnt das Gemetzel, es kommt zu einem
Pogrom an den Hugenotten, zur Bartholomausnacht. Das Blut fliefSe durch
sadmtliche StrafSen, als habe es geregnet, schreibt ein Zeuge. Eine Stadt im
Blutrausch. Margaretes Ehe ist fnf Tage alt, ihr Ehemann sicherheitshalber
zum Katholizismus konvertiert, und ein hugenottischer Adliger fliichtet sich
sogar in ihr Schlafzimmer. Wirre Zeiten. 3000 Menschen werden in Paris
abgeschlachtet, Tausende im Land. Papst Gregor XIII feiert die toten

Hugenotten mit einem Lobgesang und lasst Goldmilinzen pragen.

Die Ehe wird 27 Jahre spater annuliert. Heinrich heiratet noch zweimal.
Margarete wird eine Freundin seiner letzten Gattin, bei deren Kronung sie
anwesend ist, und auch sonst fihrt sie ein exzentrisches Leben, mit
zahlreichen Liebhabern und ohne Kind; ihre literarische Hinterlassenschaft
ist bemerkenswert, darunter eine Verteidigungsrede fir Heinrich und eine
feministische Schrift, ihre Memoiren avancieren zu Bestsellern. Margarete
von Valois stirbt tiberraschend mit 61 Jahren. Wahrend der franzésischen
Revolution wird ihr Grab gepliindert, ihre sterblichen Uberreste landen in
einem Massengrab, spater werden sie umgebettet: ins Beinhaus der
Kathedrale von Saint-Denis.

(4:15)



Louis Vierne: Allegro vivace aus der 1. Symphonie

Wie das Helium zu seinem Namen kam

L’origine du nom de I’hélium

Excitation totale dans le monde scientifique.

De nombreux voyages seront entrepris ces prochains jours:

Aufregung im globalen Wissenschaftsbetrieb.

Es wird viel gereist in diesen Tagen.

Berlin — Aden

Londres — Jamkhandi
Manille — Mantawaloc-Kéke
Paris — Guntur

Amsterdam — Ambon
Bangkok — Wagor

et plus encore.

Berlin — Aden. London - Jamkhandi. Manila — Mantawaloc-Kéke. Paris — Guntur. Amsterdam -
Ambon. Bangkok — Wagor.

Und so weiter.

Pourvu que la mousson ne gache pas la féte!

Wenn blofs der Monsun nicht alles zunichte macht.

Il faut que j’y aille... moi aussi! et moi aussi!...
Et moi aussi, Roi de Siam, je me déplacerai jusqu’au coeur de l’éclipse avec
1000 accompagnants et 50 éléphants dans leur sillage, mais sans mes

ennuyeux astronomes qui raillent mes calculs et me tournent en dérision.

Ich muss da hin, und ich auch, und ich auch.
Und auch ich, Kénig von Siam, werde ins Herz der Finsternis reisen, mit 1000 Menschen und 50
Elefanten im Gefolge, aber ohne meine lastigen Astronomen, die sich lustig machen Utber meine

Berechnungen, und somit auch tiber mich.

Ridicule cette débauche d’énergie pour six petites minutes, s’écrient les

fonctionnaires de Bangkok.

Was fr ein lacherlicher Aufwand fir 6 Minuten, sagen die Beamten in Bangkok.



Six minutes et 47 secondes passionnantes, clament les scientifiques du

monde entier.

Was fur aufregende 6 Minuten und 47 Sekunden, sagen Wissenschaftler tiberall.

L’ événement attendu? C’est 1’éclipse solaire totale du 18 aout 1868, visible

depuis ’Afrique de ’Est jusqu’a 'ouest de 'océan Pacifique.
DAS ist die totale Sonnenfinsternis vom 18. August 1868, die von Ostafrika bis zum westlichen Pazifik

verlauft.

Jules Janssen est présent. Le francais s’est rendu en Inde pour observer le
phénomeéne. Comme tous ses collégues, il explore le spectre de 'atmospheére
solaire et y découvre une ligne claire indiquant la présence d’hydrogéne.
C’est ce a quoi l'on s’attendait. Le lendemain, il déballe a nouveau son
télescope et discerne une étrange ligne d’émission de couleur jaune. Un
nouvel élément dans l’espace!! Il annonce sa découverte, mais personne n'y
croit. De son co6té I’Anglais, Norman Loycker rate l’éclipse solaire, mais, en
octobre il découvre lui aussi la fameuse ligne jaune et propose de donner le
nom hélium au nouvel élément, ce qui signifie: métal solaire (il ignore encore

que ’hélium n’est pas un meétal).

Jules Janssen ist auch da. Der Franzose betrachtet das Spektakel in Indien. Wie alle erforscht er das
Spektrum der Sonnenatmosphére und sieht helle Emissionslinien, die auf Wasserstoff hindeuten. Das
hat man so erwartet. Am nachsten Tag packt er das Teleskop wieder aus und entdeckt eine seltsam
gelbe Emissionslinie. Ein neues Element im Weltalll Er macht seine Entdeckung bekannt, doch
niemand glaubt ihm. Der Englander Norman Loycker verpasst zwar die Sonnenfinsternis, sieht aber
im Oktober mit seinem Spektroskop ebenfalls die gelbe Linie und schlégt vor, das neue Element

Helium zu nennen: Sonnenmetall (dass Helium kein Metall ist, wei er noch nicht).

Le roi de Siam triomphe face aux astronomes de sa cour, car contrairement
a eux, ses calculs se sont avérés exacts. La souffrance sera leur punition.
Malheureusement, le roi a contracté la malaria dans un camp en pleine
jungle. Il meurt deux mois apreés la découverte de I'hélium, et deux jours

avant ’'attribution du nom du nouvel élément.

Der Ko6nig von Siam triumphiert derweil Giber seine Hof-Astronomen. Alles hat er im Gegensatz zu
ihnen richtig berechnet. Zur Strafe muissen sie leiden. Leider hat er sich im Dschungelcamp mit
Malaria infiziert. Er stirbt zwei Monate nach der Entdeckung des Heliums, und zwei Tage, bevor es

seinen Namen erhalt.



Louis Vierne: Andante aus der 1. Symphonie

Ahlan bek Abdulkarim

Wo warst du am 18. August 20157

Im Camp, sagt er, in Budapest.

Wie war es da?

Furchtbar, die Ungarn waren die schlimmsten von allen, sagt er. Die waren
richtig scheifSe. Sie haben uns in eine Halle gesperrt, es gab nix zu essen
und fast nix zu trinken. Die Polizisten haben uns nur angeschrien. Warum

sind Menschen so?

Was passierte dann?

Sie haben uns aussortiert, links die mit Papieren, rechts die ohne, ich bin
nach links gegangen, sagt er. Man hat gehort, es sei besser ohne Pass als
Flichtling, drum haben viele den Pass weggeworfen, ich habe ihn aber
behalten. Hinter mir war einer, der ging nach rechts, obwohl er einen Pass
hatte, und das haben die Polizisten gemerkt. Der musste sich ausziehen und

draufsen warten, 18 Stunden safs der da, ganz nackt, auch in der Nacht.

Warum bist du gegangen?

Weil ich nicht in den Krieg wollte, sagt er.

Weil mein Cousin und meine Cousine gegangen sind, sagt er.

Weil meine Mutter Angst um mich hatte, sie hat doch schon ein Kind
verloren, meinen kleinen Bruder, er war 9, als die Bombe kam. Sie hat
gemeint, geh nach Europa, da bist du sicher.

Spater wird die Mutter sagen: Warum hast du mich verlassen? Und sie wird
am Telefon weinen: Du liebst deine neuen Mutter mehr als mich.

Was naturlich tiberhaupt nicht stimmt.

Karim war 16, als ich ihn an einem lauen Berliner Augustabend von der

Strafde aufgelesen und mit nach Hause genommen habe wie einen verletzten



Welpen; ein pummeliger Junge in kurzen Hosen, zerschlissenen
Turnschuhen, mit schief sitzender Kinderbrille, der nicht wusste, wohin. Der
Cousin und Cousine verloren hatte auf dem Weg von Damaskus nach
Deutschland, irgendwo in Osterreich waren sie ihm abhanden gekommen.
Berlins StrafSen und Parks waren in jenen verrtickten Sommertagen voller
Menschen, die nicht wussten, wohin, Zehntausende. Ausnahmezustand in
einer Stadt, die schlagartig mit einer radikal neuen Situation klarkommen
musste, was sie selbstverstandlich tat, weil Berlin mit jeder neuen Situation
klarkommt, irgendwie. Ein ganzer Haufen Freundinnen ktimmerte sich bald
um einen ganzen Haufen Kids, wir wurden 2zu Ersatzmuttern von

Pubertierenden tiber Nacht.

Sommer 2018: Karim geht am Kottbusser Tor zur Schule und spricht
ordentlich Deutsch, er chillt gerne, manchmal zu gerne. Er ist jung, er will
ein bisschen Spass haben. Oft sitzt er bis in die Morgenstunden auf dem
Kreuzberg, raucht und betrachtet den Mond, der auch Uber Damaskus
scheint. Gerade verbringt er die Tage an einem See in Brandenburg, im
Zeltlager der Falken, einer politischen Jugendorganisation; Jugendliche mit
Idealen, die am Lagerfeuer tuber Politik sprechen, tUber Gleichheit,
Rassismus, Feminismus, Umverteilung. Manche Worter musste ich ihm
vorab erkldren, weil er sich keine Bloéfse geben will, gender zum Beispiel oder
heteronormativ. Karim moéchte Sozialarbeiter werden, und ich glaube, dass er
es schafft. Wenn er nicht zu viel chillt. Neulich sagte er, er fiihle sich
deutscher als die Turkenjungs in seiner Klasse, deren Eltern in Deutschland
geboren sind. Die seien schrecklich konservativ, auch ein Wort, das ich ihm
habe erklaren mussen und das er jetzt so souverdn benutzt wie Fachabitur,
Integration oder Heckenschere (er hilft mir im Garten). Manchmal vergesse
ich ganz, woher er stammt.

Wenn ihn aber jemand fragt, woher er kommt, blinzelt er durch seine
Jungmanner-Brille und antwortet kokett: Ich? Ich bin ein Berliner.

(4:00)

Marco Enrico Bossi: Scherzo



5. Heiliggeistkirche

Johann Sebastian Bach: Fantasia G-Moll

Bern, nachts: Heilige und andere Geister

I

Wo sind denn alle?

Wo seid ihr alle?

Warum bin ich alleine hier?

Ich muss (wie ist das moglich?) eingeschlafen sein.

Hier ist KEINER mehr.

Es ist dunkel, sicher nach Mitternacht. Ich hére meinen Atem. Sonst nichts.
Bern ist eine stille Stadlt.

In der Grabeskirche in Jerusalem kann man sich tiber Nacht einschliefSen
lassen, muss aber schweigen.

Schweigen, um Jesus zu erspuren.

Hat man mich eingeschlossen?

Ich sptire nichts. Nur mich. Oder nicht mal mich.

Ich will hier raus.

Man wird mich vermissen.

Das Hauptportal ist verschlossen. Und das daneben auch.

In Jerusalem sind zwei muslimische Familien im Besitz des Schlissels.
Sie schlieffen abends zu und morgens auf.

Das ist seit Sultan Saladin so. Also seit fast tausend Jahren.
Interessante Sache eigentlich.

Wer drin ist, bleibt drin. Im Nabel der Welt.

Die haben da eine einzige Tur in der Grabeskirche.

Hier gibt es sechs und alle sind verschlossen.

Das sollte so nicht sein.

Wer hat den Schlussel? Ich ruf’ jetzt den Organisten an.



Den Marc.

Akku leer.

Akkus taugen auch nichts mehr heutzutage. Das machen die extra.
Niemand wird mich vermissen.

Bin ich ein Jammerlappen. Lacherlich. Die paar Stunden.

Geniefs es doch! Was flir ein Privileg!

In Jerusalem muss man sich bestimmt Wochen vorher anmelden.
Online wahrscheinlich.

Ich fihle mich verlassen. Wie damals.

Erinnerst du dich? DraufSen das Kinderlachen?

Und du drin? Als die Tur sich nicht mehr 6ffnen lief3?

Dein Rutteln und Schreien. Deine Angst.

In den Sommerferien war das. Aber wo?

Jetzt fihre ich schon Selbstgesprache. Ging ja schnell.

Wenigstens ist das reformiert hier.

Keine Heiligen, die einen mit ihren Blicken verfolgen.

Wehklagende Frauen. Apostel. Nackte Putten mit Trompeten in der Hand.
Kein Jlingstes Gericht. Tote, die aus Grabern steigen. Hollenfratzen.
Allerdings: Auch ein bisschen langweilig. So fiir eine ganze Nacht.
Michelangelo ware unterhaltsamer.

Was redest du da? Es geht doch nicht um Unterhaltung.

Sonst beklagst du dich immer tiber zu viel Ablenkung.

Die Kinder! Die Jugendlichen! Du selbst! Alle abgelenkt.

Ich versuch’s mit Kontemplation.

Jetzt. Sofort. Kon-tem-pla-tion.

Aber ... sind da Gerausche?

(2:50)

Hans Peter Graf: Petit Piéce 1. Teil



II

Jetzt ist’s wieder still. Mucksmauschenstill.

Ob hier Mause wohnen?

Da hinten hangt eine Spendenbox. Die hangt da schon lange.
Fiir die Armen.

Warum sind Kirchenmé&use eigentlich armer als andere?

Ftir die Armen.

289 Jahre.

Das sind viele Menschengenerationen.

Und sehr viele Mausegenerationen.

Das Tonnengewoélbe ist hiibsch, so rosa, heimelig. Wie eine liebliche
Daunendecke, unter die man sich verkriechen kann.

Ich bin mude.

Auf der Empore schlaft es sich bestimmt gut. Nah am rosa Stuck.
Rauer Bretterboden hier oben. Knarzend.

Bern ist eine stille StadLt.

Was flr ein Blick hinab in den Predigtsaal, hinauf ins Gewdlbe.
Der vollendete Raum. Ein Oktogon. Heilige Zahl.

Alte Banke mit eingebrannten Namen. Ich lese:
Grendelmayer

Hufschmid Albert

Iohan Erhart

Welscher Fischer

Scdmu Genfer Schlo

Abraham Lauwer

Von Rutti

HR Decan und Bruder

Da war einer nur der Bruder.

Bruder, was war dein Schicksal?

Wer war dein Bruder, der dich nur Bruder nannte?

Oder bedeutet das: Von Rutti HR, Decan und Bruder?
Stimmen. Ich hére Stimmen.

Vergiss meinen Bruder, sagt die eine.

Wir wollen musizieren, sagt die andere.



Komm tanz mit uns, sagt die néachste.

Die vierte versteh’ ich nicht: Altes Deutsch.

Es sind nicht nur diese vier, es sind Hunderte, Tausende.
Uralte Seelen, die brummen und schimpfen und wispern und jublieren.
Ja, sind die denn alle hier wahrend der Nacht?

Seit 289 Jahren ist dieser Raum fiir immer neue Menschen da.
Kennt Freuden. Note. Geheimnisse. Leidenschaften. Abgriinde.
Ein Seelenraum. Eine ganze Welt.

Das ist es, was die erste Stimme sagt, die mit dem Bruder:

Du bist zu Besuch in unserer Welt.

Eine andere wispert:

Sei gewarnt. Jeder kehrt zurtick. Auch du.

(2:40)

Hans Peter Graf: Petit Piéce 2. Teil

II1

Das wird mir zu viel hier.

Zu laut auch. Zu tosend. Dieses Geschwétz.

Ich steig’ auf den Turm. Da hinten, die Tur.

Sie werden mir nicht folgen.

Ich habe ndmlich verstanden: Sie sind nur dort, wo sie waren.
Und wer war schon auf dem Turm?

Verdammt warm hier, und eng. Eine Wendeltreppe.

Kein Platz fir einen Handlauf, stattdessen ein hangendes Seil.
Endlich Ruhe. Nur mein Keuchen.

Bern ist eine stille StadLt.

Ein Spion-Innenfenster auf die Empore.

Ich blicke durch, sehe niemanden. Nattirlich nicht.

Den Dachstuhl habe ich hinter mir.

War ordentlich aufgerdumt.

Ein paar Mébel standen da. Unter Plastikplanen.

Keine Tauben.



Eine nachste Treppe. Uraltes Holz, schief, mit Léchern drin.

Die Glocken: Wie grof3 sie sind!

Obacht!

Stimmen! Hinter mir! Wer seid ihr?

Wir sind die Glockner. Die Uhrmacher. Wir sind viele.

289 Jahre. Nattrlich seid ihr viele.

Aber es werden weniger.

Die Glockner bleiben bei den Glocken.

Die Uhrmacher bleiben bei den Uhren.

Ich rufe: Folgen Sie mir, meine Herren, bis ganz nach oben!

Ich liebe diese Herren. Wie sie schnaufen.

Ein Stimmchen ruft zurtick: Wir waren es, die die Ttiren verschlossen haben!
Dacht’ ich’s mir doch. Das sollte so nicht sein.

Und dann bin ich zuoberst. Draufien.

Uber den Dichern von Bern.

Bern ist eine herrliche Stadlt.

Morgenréte, du mein Lieblingslicht: Aurora, Zora.

Bin ich besoffen, wie Augustin?

Auferstanden von den Toten, wie er?

Ich fange zu summen an, hore, wie sie unten einstimmen ins Lied,
wie sie stampfen und singen und toben,

als ob der Kirchenraum explodieren mochte,

wéahrend ich alleine hier oben stehe und nach Westen blicke,

wo hinter dem Atlantik jemand auf mich wartet: ein Mammutbaum.

Besoffen vor Glick. Noch einmal davongekommen.

Oh du lieber Augustin, Augustin, Augustin
Oh du lieber Augustin, alles ist hin. ...

(2:20)

Hans Peter Graf: Sommerliches Augustfinale



